22] 
८5%) 
770 ७४ 


८ 
कि 
हे ह 
| प। 





बलि का बकरा 


|. घकरा बलिदान वा एक आवश्यक ही नहीं अत्यावश्यक श्रग है, पर स्वर्ग 
जाते सम्रय उसकी क्या परिस्थिति रहती है, इस पर किसी ने प्तिर खपाने की 
आयश्यकता नहीं मी | यदि किसी ने दयादी होकर उसे स्वर्ग का वादा किया, 
तो वह वरतुतः स्वर्ग गया या जाता है, ऐस्ता वोई प्रमाण नहीं | खर्ग के बड़े 
बड़े वर्णन पुराणों में भरे पड़े हैं, पर ऐसा कहीं देखने में नहीं आया कि किसी 
'वर्ग-नागरिक के सम्बन्ध में यह कहा गया हो कि वह बकरा था, थौर बलिपशु 
के हूप में मारे जाने के कारण वह खर्ग में गया था। 


... जनवादी विष्लव के श्रतिरिक्त सभी विप्लवों, अर्द्धबिप्लवों, अधूर॑ विप्लकों में 
जनता हो बलि का बकरा होती है। हज़ारोलाल उसी जनता का एक व्यक्ति है। 
इस उपम्यास्त में उसी की कहानी कही गई है। हज़ारीलाल एक टाइप इस अर्थ 
में है कि हज़ारीलाल की तरह ऐसे सेकड़ों व्यक्ति आज सारत में हैं जिन्होंने देश 
भक्ति की पुकार पर अपना सर्वेस्थ बलिदान कर दिया, पर॒जिनकी आज कोई 
दो कौड़ी को भी पूछने को तेयार नही है. पर स्षाथ ही हज्ारीलाल एक व्यक्ति 
मी है। उसका अपना निजी जीवन है भ्रौर निजो समस्‍यायें हैं । इस प्रकार 
के तननेबाने के द्वारा यह कहानी बनती है । 


इप् के लेख के सम्बन्ध भें इतवा ही हए अबसर १२ पहने यथेष्ट टेक 
?ै कुल मिला कर बीस साल ब्रिटिश सरकार की जेलों में रह चुके हैं | 
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हजारीलाज की माता का बहुत पहिले ही देहान्त हो गया था| न उस 
को अपनी माता की याद थी, और“न उसके बड़े भाई सोनेजाल' को, ,क्षी उस 
की कुछ याद थी। उन के पिता को भरे भी पांच साल से अधिक हो. गये 
थे | घर में इस समय केवल तीन ही' प्राणी थे, हज़ारीलाल,- उसका 'बड़ा 
भाई सोौनेजाल और उस की सासी होमबती था होगी” 


यद्यपि जाति से ये सनार थे, पर कुछ ऐसा संयोग हुआ कह लीजिये या 
सोनेलाल के पिता रामलागन को किसी बात से यह अजीब सक सवार हो 
गयी कि अच्छी चलती हुयी खानदानी दुकान होते हुये भी उसने दोनों बेटों 
को अंग्रेज़ी स्कूल में सर्ती कर दिया ओर उन्हें खानदानी पेशा बिल्कुल नहीं 
पिखलाया । र 


अपने पिता के जीवन काल में ही सोनेलाल एन्ट्रेस तक पढ़' कर एक 
मामूली क्लर्क बन चुका था। बिरादरी वालों ने बहुत समझाया था कि 
रामलागन, यह तुम कया कर रहे हो, चली चलायी दुकान है, लड़के को उस 
में बेठाओ, पर रामजासन के सिर पर किसी बात का भूत सबार था। उससे 
किसी की एक नहीं सुनी | 


छोय लड़का हज़ारीखाल अभी बहुत नीचे के दर्जे सें पढ़ ही रहा था 
कि रामलागन चल बसे। सोनेलाल ने अपने भाई की पढ़ाई जारी र्सी। 
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पर हज़ारीलाल मन्दब॒द्धि न होते हुए भी पड़ने लिखने में विशेष अच्छा 
नहीं था, और सोनेलाल ने कली में अपनी जो हालत देखी, तो पढ़ाई के 
सम्बन्ध में वह अपने पेतुक मोह को कायम न रख सका, फिर भी ईमानदारी 
पे पिता की इच्छा को निभाता चला जा रहा था | 


पर होमवती ने अपने पति को जो कुछ हालत देखो, श्रौर उस के साथ 
अपने भाई हेतराम की हालत की मन ही मन तुलना की, तो शिक्षा! के प्रति उसके 
पत्र में कोई श्रद्धा उत्पन्न नहीं हुई । हेतराम अपनी दुकान से जो कुछ कमाता 
भा, उस में सोनेलाल ऐसे पांच वलकों की तनख्वाह आ जाती | एक यह 
बात थी, और दूसरी बात यह भी कि देवर अच्छा तगड़ा नौजवान हो इका 
था, इसलिये उस का बेठ कर खाना, और निरंतर मव्रगश्ती करते रहना उसे 
बहुच्र अखरता था। पर जब जब उसने सोनेलाल को इसके सम्बन्ध में कुछ 
समझाना चाहा, तब तब वह इसे टाल गया | पर होमबती भी माननेवाली 
नहीं थी । उसने वर्षों तक अथक रुप से समभक्षता जारी ख़खा | 


जब सोनेलाल बहुत परेशान हो गया, तो वह एक दिन बोल बैठा --. 
बढ़ेगा नहीं तो करेगा क्ष्या ! पिता जी के बाद दुकान तो ठप्प हो गई, ने 
पुके काम आता है न हज़ारी को। पढ़ने में लगा हुआ है, तो फिर भी कुछ 
दब से है, पढ़ना छुड़ा दिया तो अब जहाँ घंटा दो घंटा आवारागर्दी करता है, 
वहाँ दिन भर यही करेगा ।...... ग, 


प्लोमेलाल ने जो कुछ कहा यह समझ वर कहा कि यह राम-बाण हैः 
इस पर होमवती को कुछ कहते नहीं बनेगा, पर उसने फौरन ही कहा मानों पहले 
से ही सोच ख़ख हो -- ऐसी क्या मुसीबत है ? अगर काम सिखाना ही है 
तो हज़ारी को मेरे भाई के यहाँ मेज दो | वहाँ काम भी सौखेगा, और उस् के 
सिर पर एक तगड़ा आदमी भी होगा | चार दिन में मैया आवारिपन की 
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उसकी आदत छुड़ा देंगे। भेया की दुकान में बिरादरी के कई लड़के पढ़े रहते 
है, काम्र भी सीखते हैं और रोटियां मी खाते हैं। 


सोनेलाल को यह बात बुरी मालूम हुईं कि होमी यह समझती है कि 
इस समय हज़ारी के सिर पर कोई नहीं है | इस से उसके श्त्मसम्भान को 
कुछ ठप लगी, ओर वह कुछ ठेढ़ाई के साथ बोला--पितांनी पढ़ाने बिता 
गये थे, में उसे निभा रहा हैं । रही घूमने-घाप्तने की बात सो इस उम्र में सभी 
थोड़ा बहुत घृमते-धामते हैं। पर मैंने यह तो कमी नहीं छुना कि वह किसी 
कुचाल में है। | 


होमवती समझ गई कि इस समय कष़्वी गोणी काम नहीं करेगी, फिर भी 
बुछ अकड़ के साथ बोली--इस समय कोई कुचाल तो नहीं है, पर जन 
मट्रएश्ती का रोग तंग गया, तो क्चाल होते कितनी देर लगती है| मेया के यहां 
रहेगा तो काम्र भी सौखेगा और सब अलाय-बलाय से बचा रहेगा | 


हेतराम मे यों तो स्ोनेलाल का सम्बन्ध अच्छा था, पर इस पतंग में बार 

बार उस का इस रुप में उत्लेख़ उसे पसंद नहीं आया, बोला--हज़ारी ना- 

समभ है, इसलिये में जो चाहे सो चला दूं, पर शमी बिगढ़ छड़ा हो, तो 

. मकान का आधा हिस्सा और तुम ने जिन गहनों को अपने बक्स में बंद कर 

खखा है, उत का आधा ले ले | अगर वह शाम के समय अखाड़े में जाकर कुश्ती 

लता है, तो वह किसी और के बाप की कमाई पर नहीं करता, अपने ही बाप 
की कमाई पर मे कर रहा है। इस से दूसरे का कया | 


होमबती और सब बातों को सहन कर जाती, पर गहनों के छिन जाने की 
अप्तकी ते वह बहुत बिगढ़ गई | पति पत्नी में इस बात को शैकर बहुत अधिक 
कहा सुनी हो गई, यहाँ तक कि उस शाप को घर में चूल्हा ही नहीं जला, और 
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पति पत्नी दोनों बिना खाये ही समय से बहुत पहले ही पड़ रहे | 


हज़ारीलाल को इन बातों का कुछ पता नहीं था और कुछ पतयोग ऐसा 
हुआ कि वह उस दिन रोज़ से एक घंटा देर में आया । आते ही उस ने घर में 
खन्नाय देखा, तो स्हम गया | उस ने समझ्का कि भेया या भाभी बीमार होंगे | 
वह दबे पांव भेया के कमरे के सामने जाकर 'भेया भेया” कर के पुकारने तंगा | 
सोनेल्ञाल भरा तो था ही, निकल आया ओर उसने क्रोध के आवेश में वह 
काम कर डाला जो उसने पिता की मृत्यु के बाद कम्ती नहीं किया था | उसने 
न आव देखा न ताव, भाई पर एक दम से पिल पड़ा और थपड़ घूंसा जो 
कुछ मारते बना मारा । मारता रहा, मारता रहा और तब तक दम नहीं 
'लिया जब तक कि इस अकार के विस्फोट के अन्तिम अंजाम से घबड़ा कर 
होमवती बीच भें नहीं पड़ी | उसके बीच में पड़ने के बाद भी हज़ारीज्ञाल 
पर चार छः थप्पड़ और पड़ गये, जिनमें से दो एक होमवंती पर भी 
पड़े | मार पे निवृत्त कर दिये जाने के बाद सोनेलाल एक जंगली पशु 
की तरह चिल्ला चिल्ला कर बोला--निकत् जा यहाँ से आवारा कहीं का । 
मुझे यह ख्याल था कि पिता जी चल बसे तो किसी तरह की सख्ती ने 
'करूँ, पर जितनी ही दील देते गये, उतनी ही बद्माशी बढ़ती गई । अब 
क्ू बिल्कुल गुंडा हो गया | आवारा कहीं का | 


हज़ारीलाल पर यह मार इतनी आकरिमिक रूप से पड़ी भी कि उसे 
आश्वय हो रहा था। अभी वह आशचय्य के सोपान से शोभ के सोपान में 
नहीं पहुंच पाया था। वह अपने भाई को पिता की जगह पर और भाभी को 
मां की जगह पर मानता था| सच तो यह है कि वह अपनी मां को जानता 
ही नहीं था, फिर सी वह भाभी को उसी प्रकार मानता था जेंसे वह समझता 
प्या कि मां को मानना चाहिये | इसी. कारण जब सोनेलाज उस पर अकारण 
ये पड़ा, तो उसे आश्चथ ही हुआ | चुपचाप मार खाता गया, चाहता तो 


बलि का बकरा घः 


हाथ उठाकर भैया को रोक लेता, पर आश्चर्य के कारण ऐसी शिषिलता आयी 
कि वह बुत की तरह पिंटता रहा । जब सोनेलाल मार से निवृतत हो कर गुंडा 
आदि कहने लगा, तब उसे होश हुआ। गुंडा? उसका आश्चर्य ओर भी: 
बढ़ा, पर उस से कुछ बोला नहीं गया। 


'होमवती ने ही उत्तर दिया--जो कुछ भी हो, पर है तो वह अपना ही 
भाई | उसे नेक सलाह दोगे, छुथारोंगे, सो नहीं छुट गये मार पीट में | और 
मार पीट भी इतनी कि खुनखराबी पर उतर गये | जब तक में हूं तब तक में 
यहां यह सब नहीं होने दंगी, मुझे! मायके .में छोड़ आओ फिर दोनों भाई 
आपस में बाली सुग्रीव का युद्ध करो । पहले तो दील देंगे, और जब काम 
बिगड़ जायगा, तो उतर भ्रायेंगे खूनखुराबी पर | यह कौनसा तरीका है ! 

“इतने पर भी सोनेलाल का युस्सा कम्त नहीं हुआ | पत्नी की बातों को 
अनधुनी करके उपने अपने भाई से कहा--कश् पे तुम्हारा स्कूल जाना बंद | 
कल अपना बिस्तर बांध कर हेतराम के यहां चले जाओ, वहीं पर रहोगे ओर काम 
सौखोंगे | --कुछ ठहर कर अन्तिमता के लहजे में बोला--में तो समझता था 
कि श्राप पढ़ रहे हैं, भर वहां गुंडई करते फिर रहे हैं। शिकायत झनते छनते 
कान पक गये | 


इतना कहने के बाद उसे इच्छा हुई कि गुंडई के कुछ नमूने गिनावे, पर 
कोई बात याद नहीं थाई, बोला--यहां समभते हैं शिक्षा हो रही है, और भाप 
मै पीते फिरते हैं | , 


होमवती चाहती तो यही थी कि हज़ारी लाल हेतराम के यहाँ बिजां 
तनख्वाह की नौकरी करे, पर वह यह नहीं चाहती .थी कि इस प्रसंग में उसका 
उल्लेख हो | वह पीठ पीछे रहकर पति के कंधे पर से बच्दूक चलाना चाहता 
भी, और यह नहीं चाहती भी कि हज्ारीलाल यह सम्रके कि इस मार थाड़ में 


श्र बलि का बकरा 


या गाली श॒फ्ते में उस का भी कुछ हाथ है, इस कारण परिस्थिति को दूसरा 
सूप देने की दृष्टि से वह बोली--हेतराम क्यों ? यहीं किसी दूकान से काम 
सीखे तो क्या हज है ? काम सीखने से मतलब है, न कि किसी खास यादसी 
से |--कह कर कृछ जैसे सोच कर बोली--पर अपना आदमसी अपना ही 
होता है| अपना आदमी जितने ग्रेम ते कसी कास को करेगा, दूसरा आदमी 
भला उस प्रेम से क्यों कुछ करने लगा ? 


जो कुछ भी हो उसी दिन से हज़ारीलाल का स्कूल जाना झूँंद गया । 
पर होमवती की इच्छा के अछुत्तार वह उसके भाई के यहां काम सीखने नहीं 
गया | होमवती ने बहुत ज्ञोर डाला, पर हज़ारीलाल एक अड्डियल ट्टे की 
तरह अपनी जिद पर अड़ गया, ओर उस की भाभी ने घास ओर चादुक दोनों 
दिखलाये, फिर भी बह ट्स से मस नहीं हुआ | सीनेलाल ने भाई का रुख 


देखकर इस भामले सें अधिक जोर नहीं लगाया, कम से कम होमवती का यही 
ख्याल रहा । 


एक स्थानीय सोनार के यहां हज्ञारीलाल काम्र सीखने लगा। पढ़ने लिखने 
में उसका विशेष जी नहीं लगता था, सोनारी में भी उसे कीई विशेष दिलचस्पी 
नहीं रही, पर खानदानी सोनार होने के कारण उसे काम जर्दी-जब्दी तर गया | 
ऐसा प्रतीत होने लगा कि बह जल्दी ही एक अच्छे कारीगर की सहायता से , 
अपनी पैतुक दुकान को जारी कर सकेगा | अब पिता के ज़माने के औक्षारों की 
“खोज होने लगी । हजारीलाल ने एक दिन उस बड़ी सन्दूक को खोला जिश्त में 
दूकान के बचे खुचे औज़ार ख़खे हुये थे । श्रौज्ञारों को निकालकर साफू कर 
लिया गया । मालूम हुआ कि दुकान शुरू करने के लिये काफी भौज़ार हैं| जब 
दुकान में काम बढ़ेगा, तो और ओऔज्ञार खुरीद लिये जायेंगे | यों तो अब तक 
हज़ारीलाल के मन में सोनारी के अ्रति कोई विशेष प्रेम नहीं था, पर जब उसने 
“इन पैतुक औज्ञारों को देखा और कल्पना नेत्रों से यह देखा कि वह एक दुकान 
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का मालिक बनकर बठ हुआ है, तो उस्ते एकाएक अपने कांप में बड़ी दिलचस्पी 
हो गई । 


उस दिंग से वह मन लगा कर काम सीखने लगा | स्वभाव से वह कुछ 
घूमने फिरने वाला व्यक्ति था, इस कारण उसे सब्रेरे ले लेकर रात आठ बजे तक 
टुक-ठुक करना अखरता था | खेरियत यह थी कि यह दुकान सड़क के किनारे 
भी, और जिस्त जगह पर वह बेठता था वहां से बह सड़क पर आने जाने वाले 
लोगों को मज़े से देख सकता था | पर सोनारी का काम ऐसा नहीं होता कि काप्त 
भी किया जाय, श्र सड़क के दृश्य भी देखे जांय | हां जब सड़क पर कोई 
बरात वगेरह निंकल्नती थी, तो वह छिर उठा कर आंख फाड़-फाड कर उस ओर 
देखता भा | फिर ठुक ठुक में लग जाता था | 


दुकान ५९ काम्त सीखते हुये उसे कई महीने हो गये | जब वह काम बहुत 
कुछ सीख चुका, तो दुकान के भ्ालिक ने उस की एक तनख्वाह बाँध दी | 
हज़ारीलाल ने घर जा कर इस की बात कही, तो होमवती ने इसे अपनी ही 
विजय समझी | देवर के चले जाते ही उससे सोनेलाल से कहा--देखा ! मैंने 
पहिले ही कहा था कि इसे पढ़ना नहीं आयेगा, काम में लगाशी | सो वही 
बात ठीक निकली न ? पढ़ता होता तो अभी आठवें में ही होता | दो साल 
ओर पढ़ता, तब कहीं एन्ट्रेस में होता [--कह कर गड़े हुये छुढे को फिर उखाड़ती 
हुई बोली--मेरी बात मान कर भैया के यहां जाता, तो कब की तनख्वाह 
बंध गईं होती। 


यद्यपि यह असंग पुराना हो चुका था, ओर सोनेलाल शुरू में इस मत 
का भा कि उसका भाई हेतराम के यहां काम सीखे, पर इस बीच में इस बात 
को बार-बार याद दिला कर, तथा यह कह कर कि अब भी हेतराम के यहां 
जाने का समय है होमवती ने इस बातचीत को इतनी - कड़वी बना दिया था 
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कि सोनेलाल ने मुंह बना कर कहा--पर हमें उसके रुपयों से वया मतलब ? 
उस की शादी बगेरह में ये रुपये काम आयेंगे [--कह कर वह जैसे सुदूर मृत 
काल में पहुँच गया। बोला--पिताजी की यह साथ थी कि हज़ारीजाल भी 
मेरी तरह ऊची शिक्षा प्राप्त करे | 


सोनेलाल एन्ट्रेंस को उच्चशिक्षा समझता था, उसने अपने पिता के 
निकट यह धारणा आप्त की भी | बोला--सोनारी के का्त से उन्हें बहुत घुणा 
हो गई थी | कहते थे कि इस काम में आदमी कितना भी ईमानदार हो चोर 
ही समभा जाता है | 


होमवती को यह बात याद आयी कि हेतराम को लोग अच्छा 
नहीं त्मभते | बोली--दुनियां बाहे जो कुछ कहे, इससे क्या आता जाता 
है। कीन कसा है, इसे श्रीरामणी जानते है और उसे फल भी वैसा ही 
मिलता है | परमात्मा से कौन सी बात छिपी है ? 


सोनेलाल ने बीच ही में बात काटते हुये कहा-यह तो खैर है ही। 
पर स्र्ग और नरक तो मरने के बाद मिलता है। यहां तो सोनार, खाद्षा, 
कलवार, दर्ज़ी बेईमान ही समभा जाता है। 


बात यहीं तक पहुँची थी कि हज़ारीलाल उधर से कुयें पर जा रहा भा। 
उसने भाई के अन्तिम वाबय को छुना, और सोचता हुआ निकल गया | उसके 
मन में सदेह तो थे ही, अब भाई को बातों से वे पुष्ट हुये | नहाते नहाते उसने 
सोचा कि लोग जो ऐसा कहते हैं इसमें कोई आश्चर्य नहीं है, क्यों कि वह 
रीक्ष ही अपनी आंखों से यह देखता भा कि किस प्रकार ग्राहकों की आंखों 
में घूल फ्ोंकी जाती है। बहुत बड़ा चालाक आदमी भी सोनार की दुकान 
में आकर बेध्॒कूफ बन जाता है । 


बलि का बकरा ह्‌ 


नहा धो कर वह चोके में पहुँचा तो सोनेलाल ने पूल्ला--कितने दिलों में 
तुम अलग दुकान खोलने लायक हो जाओगे ? 


हज़ारीलाल ने कौर चबाते हुये कहा--अभी भैया कुछ दिन रुको | कुछ. 
काम सीखना अभी बाकी है | 


--पर तुम तो कहते थे कि तुम्हें सब काम आ गया है! 
“काम तो सभी आ गये, पर असी अभ्यास करना बाकी है | 


असली बात यह थी कि अमी-अभी जो उसने नहाने जाते समय भाई 
के मूँह से बात सुनी थी, उससे वह शंकित हो गया था, श्रौर अलग दुकान 
खोलने की बात को जहां तक हो सके टालना चाहता था। बोला--सब 
काम अच्छी तरह बिना सीखे दुकान खोलूंगा, तो लोग पिता जी को बुरा 
कहेंगे | वह इस इलाके के सब से अच्छे कारीगर ससमे जाते थे, ओर में 
उनका बेटा हो कर केसे ख़राब काम कर सकता हूँ ? 


--सो कोई जल्दी थोड़े ही है। चार छः महीने में तुम्हारी तनख्वाह से 
जो पेसा जम्मा होगा, उससे दुकान और मज़े में खुलेगी। हमारी हच्छा हैं 
कि तुम अपनी दुकान में दो एक शोकेस रक्खो | पिता जी की बड़ी इच्छा थी 
कि वे अपनी दुकान में शोफेस रक़खें | 


दोनों भाई खाना खाते-खाते जसे बीच में एक क्षण के दिये रुक गये । 


--हां--हआारीलाल ने कहा | फिर वह कोर तोड़ने लगा | उसके चेचक 
के दागृवाले चेहरे में लगी हुई छोटी आंखें जेते किसी समस्या को छुलभा 
रही थीं | उसके कानों में एक तरफ्‌ तो भाई की बातें गूंज रही भीं कि सोनार, 
खाला, केलवार, दर्जी ईमानदार भी हो तो भी बेईमान समझा जाता है, दूसरी 
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तरफ शोकेस से सजी हुईं सोनारी की दुकान उसके कल्पना नेत्रों के सामने 
नाच रही थी | वह बहुत असमंजस में पड़ गया, और जेसा कि असमंजस 
में होता है, उसने शुतुरम॒र्ग की तरह सोनारी की अप्रेंटिसी में अपने को दबा 
रखना ही उचित समभा | 


पर दो महीने मी बीत नहीं पाये थे कि सारा अप्तमंजस दूर हो गया । 


एक दिन दुकान के मालिक से हज़ारीलाल की चखचख हो गई | हज़ारी 
लाल को दो भर का एक काम दिया गया था । उसने उसे बहुत अच्छी तरह 
करके मालिक के ह्राथ में रख दिया | पहिली ही बार उसे सोने का इतना बड़ा 
काम्र दिया गया था | बह आशा करता था कि झालिक उस की प्रशंसा करेगा 
पर जब सालिक ने कुछ नहीं कहा, तो वह अपनी खंटी पर वापस जाने 
'लगा। 


दुकान के मालिक ने पीछे से बुला कर कहा--दो भर का काम था न ? 


-“:हीं,--ठिठक कर खड़े होते हुये हज्ञारील्ञाल ने कहा, फिर बोला-- 
'तील लीजिये । 


मालिक ने कुछ हिचकिचाते हुये कहा--हां सो तो ठीक है, पर इतने 
जड़े काम में से कुछ बचाया नहीं ? 


हज़ारीलाल ने आश्वय के साथ कहा--बचाने की तो कोई बात नहीं 
भी | पुझे! तो ऐसा करने के लिये किसी ने नहीं कहा | 


दुकान में अन्य छः सात कारीगर थे | इस समय तक सब के कान खड़े 
हो चुके थे | सब ट्कथ्की बांध कर कान खड़े कर के उधर ही देखने तथा सुनने 
लगे | मालिक ने एक साथ- इतनी आंखें अपने ऊपर त्गी हुईं देखीं तो वह 
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'एक बार प्रिटपिट गया पर ऐसा केवल एक छण के लिये हुआ । इन में से 
सभी उसके आश्रित तथा नौकर थे | ये कर ही क्या सकते थे | ये सभी उस 
चोरी के साभौदार थे | उनसे कौन सी बात छिपी हुईं थी | इस ढिये उसने 
फौरन ही यांखें दिखलाते हुये तेवर बदल कर कहा--कोई दुध मुंहे 
बच्चे हो कि नहीं जानते हो कि केसे क्या होता है ? जिस का जितना हक होता 
है, बह उतना ले शैता है | इस में कोई छिपी वात नहीं थी । यहां हम किसी 
आरहक को ठगते नहीं हैं, अपना हक तोले में रत्ती से ज्यादा लेने को गौ का 
मास सममभते हैं | कई तो चौथाई उड़ा देते हैं, पर यहां तो परलोक का सय है; 
ई एबर से आते हैं| मेहनत बहुत पड़ती है, शरीर लोग बनवाई बहुत कम देते 
हैं। फिर हम क्‍या करें :--कह कर उसने ऐसा सुंह बनाया मानो उत पर 
बड़ी मजबूरी हो, थौर उसके साथ बहुत अन्याय हुआ करता है | 


हज्ञारीलाल को जेपे काठ पार गया। वह ऐसी बात की श्राशा नहीं 
काता था | अगते ही क्षण वह बोला--पुभसे यह न होगा |--कहकर वह 
पहिशे से कुछ अकड़ कर छड़ा हो गग्मा । | 


_-बया नहीं होगा ? सोनारी १--यह प्रश्न कुछ हेकड़ी में पूछा गया भा | 
भत्ता मात्षिक को किस का डर था! एक हज़ारील/ल जायगा तो उसे दो 
मिल जायेंगे | 


_भोगारी नही, चोरी--आंख उठाकर अकड़ के साथ हशारीलाल ने कह । 


दुकान में पूरा सज्ञाटा था| हथोड़ियां, थेकिनियां सब चुप थीं | एक 
सोनार की दुकान में एक सोनार के मुंह से ऐसी बात सुनी नहीं गई थी। 
थोड़ी देर तक मालिक मी सक्षारे में रहा | सब की सांसों की आवाज़ छुनाई 
यड़ रही थी | मालिक को एक अकादय युक्ति धूम गई । बोला-बढ़े शानदार 
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के दुम बनते हो | कभी यह भी किसी से पूछा कि तुम्हार बाप केसे मकान 
बनवा गये [--कहकर बह अपनी बातों को जोर पहुँचाने के लिये ठहाका मार 
कर हंसा, उप्त हंसी में व्यंग कूट-कूट कर भरा भा | 


यह बात हजारीशाल को बहुत बुरी लगी, बोला--वे तो अपने बेटों को 
इसे से श्रतग रखना बाहते थे | मैंने ही अपनी इच्छा से यह काम सौखना 
शुरू किया | 


-“हाँ, हां स्तर जानता हूं | जब काम बुरा है तो फिर इस में आये क्‍यों ! 
तुम्हारे भाई जो तनख्वाह पाते हैं, हमारे यहां के हरीराम और नारायण उससे 
अधिक पाते हैं | 

दुकान का मालिक गस्यमान्य व्यक्ति था, और सोनारों में तो वह सरपंच 
भा, इसलिये हज़ारीलाल ने झगड़े को अधिक नहीं बढ़ाया । वह वहां से चुपचाप 
धर चक्षा आया, घर जाने का समय भी हो गया था । वह धर जाकर नहाने 
में जुट गया । 

खाते समय रोज़ की तरह दोनों भाइयों में भेंट हुईं | बात यह है कि 
दफ्तर करीब होने के कारण सोनेल्ञाल प्रतिदिन दोपहर के समय खाना खाने 
आता था| खाते समय एकाएक हज़ारीलाल ने सेया ते कहा--अब में अपनी 
दुकान खोलूंगा। 

-र तू तो कहता भा कि अभी सीखने में कई महीने लगेंगे--श्ाश्चर्य 
के साथ सोनेलाल ने कहा | 


दुकान में जो-जो बातें हुई थीं हज़ारीजञाल ने उसे कह सुनायी | 
होमवती भी देवर को बातें ध्यान से छुन रही थी । सब बातें मन इुकी तो 
उसे बड़ी निराशा हुईं | वह तो मन में छुछ और ही उप्रंग रखती थी। पर 
यहां तो देवर की बातों से सारी आशान्नों पर प्रावी फ़िर गया। पुकाएक: 


बलि का बकरा श्र 


बोल उठी--अपना हक तो लेना ही चाहिये। इस में कौन बुराई है ? सभी 
'ऐस। करते हैं ।--कहकर उसने झूम से कलछुल को एक थाली पर पटक दिया, 
ओर बोली--जो कोई इतना धर्मात्मा बने, तो उसे चाहिये कि बह साधू फुकोर 
हो जाय | गुहस्थों के लिये यह प्म्भव नहीं कि वे अपना वाजिब हक 
छोड़ दें | 


पर पोनेत्शल ने इस सम्बन्ध में हाँ ना कुछ नहीं कहा | इस से निरुत्साह 
न हो कर होमवती श्रपनी बात घार बार कहती रही | दुकान तो छुलनी ही 
थी, श्रव उस में जल्दी होने लगी। एक हफ्ते के अन्दर हज़ारीलाल की 
दुकान खुल गई | दुकान पहले ही से अच्छी चलने लगी, क्योंकि इस बीच में 
कस्बेबालों को ही नहीं, दूर दूर तक आस पास के ढेहातों में भी यह खुबर फैल 
चुकी थी कि हज़ारीलाल ने किस कारण उस दुकान से नोकरी छोड़ दी । 


यद्यपि सोनेलाल ने हज़ारीलाल छवारा इतनी जल्दी दुकान खोले जाने पर 
कुछ नहीं कहां भा, किए भी" वह एक हृद तक हज़ारीलाल की तनख्थाह पर 
.निर्भर था | इस कारण मन में कुछ दुखी था | पर जब उसने श्रपने मकान के 
'नीचे के हिस्से में अति परिचित ठुक ठुक की आवाज़ सुनी, तो उसे अपने पिता 
के युग की याद हो गई। उसकी आंखें भर श्रायीं, श्रौर उसे श्रच्छा मालूम 
हुआ | पढ़ा लिखा होने के कारण बह अपने को कुल का गौर समझता था, 
'पर इस समय ऐसा मालूम दिया कि जैसे वह उस कुल का है ही नहीं, और 
'उसका छोटा भाई ही कुल की परम्परा की रक्षा कर रहा है। वह श्रपने को 
छोटा अच्ुसव करने लगा, पर इस से उसे दुःख नहीं सुख ही हुआ | बात यह 
है कि हज़ारीलाल ने सब से कह दिया था कि दुकान उस की नहीं सोने लाल की 
है। इस के अतिरिक्त उसने देखा कि दुकान शुरू से ही खूब चलने लगी, यहां 
तक कि हज़ारीलाल को जल्दी ही दी कारीगर रखने पड़े, फिर तो उस के मन में 
किसी प्रकार का कोई पछतावा नहीं रहा | 
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जब दुकान साल भर से अधिक समय चला चुकी, तो हज़ारीलाल ने 
अपने बड़े भाई से एक दिन कहा--सेशा अब अपनी दुकान आप संभाल शो | 
अपनी नौकरी छोड़ दो | छुझत से यकेले घब दुकान नहीं संभलती । 


--पुमे तो कुछ काम भी नहीं आता, में क्या करूगा ? 


हज्ारीलाल मे कहा--काम तो सब में ही करू गा, पर तुम्र कुछ हिसाब 
वगेरह लिख दिया करों | पढ़े लिखे आदमी हो, बेठने से ज़रा सेब पड़ेगा । 


पर होमवती ने इस अस्ताव को उचित नहीं समझा | उसके मन में 
कोई और ही बात थी । खबर मिली थी कि हेतराम की दुकान बंद हो गई। 
उसे यह तो पता नहीं लगा था कि उसकी दुकान इस कारण बंद हो गई 
थी कि उस ने एक आहक का सोना सार दिया था, और बेह ग्राहक इस 
मामले को पुलिस तक ले गया था | होमवती चाहती थी कि हेतराप् आकर 


यहीं रहे । सोनेलाल अपने काम में बना रहा) « 


सात दिन के अन्दर ही हेतराम अपने बहनोई के यहां आ गया । किसी 
को यह पता नहीं लगा कि वह बहन का ज़रूरी पत्र पा कर आया है | श्राते 
ही दो दिनों के अन्दर ही वह समझ गया कि हज्ञारीलाल की दुकान बहुत 
अच्छी चल रही है | बहिन की कपा से दुकान कैसे खुली इस का भी सारा किस्सा. 
हैतराभ को मालूम हो गया | सब कुछ देख सुन कर वह बोला--मालूम होता 
है कि हज़ारीलाल बड़ा चघड़ है | जब इसने दुकान के सारे काम प्षीख लिये तो 
अपनी नामवरी ओर हैमानदारी का डिंदोरा पिथ्वामे के लिये बिरादरी के सरपंच 
से लड़ पड़ा |--कहकर कुछ देर रुक कर बोला--देखने में बड़ा भोता लगता 
है, पर है बड़ा घुथ् हुआ | कहता क्‍या है कि दुकान भेया की है। बहनोई 
साहब सीधे सादे हैं | वे इस की बातों को क्या समभें। कहीं यह चकसा 
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देकर सारी जायदाद हृप्रिया न ले। ऐसे भोले भाले दिखने वाले लोग बड़े 
ही खतरनाक होते हैं | 


. होमवती यह नहीं दिखाना चाहती थी कि बह भाई से कम होशियार 
नहीं है | बोल्ी--मैं तो इसे हमेशा से जानती हूं | पर तुम्हारे बहमोई साहब 
भाई पर जान देते हैं | बड़ी पुश्कितों से इसका स्कूल छुड़ाया, नहीं तो उन, 
की ती इच्छा भी कि यह थौर थागे पढ़ें | 


हेतराम ने घुणा के साथ कहा--पढ़ने लिखने से क्या होता है ! जितन। 
पढ़े लिखे लोग महीने दो महीने में कप्तायेंगे, उतना तो यहां अपने हुनर से एक 
दिन में कमा सकते हैं। बस ईश्वर की इच्छा से दांव लगना चाहिये | --कह 
के उसे थाद श्राया कि वह जिन बातों को कह गया, वे सोनेलाल के लिये 
अच्छी नहीं हैं, क्योंकि वह भी पढ़े लिखों की श्रेणी में आता है। हसलिये- 
छुथार कर बोला--बस पढ़ने लिखने ते एक बात होतो है, वह यह कि छोग. 
इष्ज़त करते हैं । 


इस के बाद भाई ओर बहिन में बढ़ी देर तक बात चीत होती रही । 
हेतराम ने अंत में यह कहा--बहनोई साहब जेसे भोले साले हैं, इसे देखते 
हुये मेरा जी चाहता है कि साल छः महीना यहीं रहूं, और फिर बहनोई साहब 
का काम संभाल कर चला जाऊ गा | पास रहेगा तो लाख चालाक बने, हज़ारी 
की एक नही चलेगी--कहकर वह कुछ रुक कर बोला--मैं हज़ारी कौ ठुकान 
में ही क्ष्यों ब जम जाऊ' १ तुम्र कहोगी तो वह मना थोड़े ही कर देगा। 


-मना केसे करगा! दुकान इनकी है, सारी पूंजी तो इनकी लगी 
हुई है । 


--यही तो में सी कह रहा भा। 


२६ बलि का बकरा 


होमवती श्रौर भी जोश में आकर बोली--अमी उस की उम्र ही कया है ! 
उस के कहने पर या उसके विश्वास पर लोग थोड़े ही दस दस भर सोना और 
सेरों चांदी उसके पास छोड़ जाते हैं | यह तो तुम्हारे बहनोई साहब का ईफबाल 
है। जो कहूंगी उन्हें उसको मानना पड़ेगा, उसे थे मानेंगे केसे नहीं ! दुकान 
'तो अपनी ही है। 

नतीजा यह हुआ कि हेतराम वहीँ टिक गया, और अनिच्छा होतें हैये भी 
हज़ारीलाल ने उसे दुकान में काम करने दिया। कुछ दिनों के बाद वैतराम 
अपने बाल बच्चे मी ले आया, और ऐसे जम गया मानों वही घर का मालिक 
हो, और बाकी सब मेहमान हों | 


॥| ६! 


१६३० का युग था। हज़ारीलाल के कानों में भी कुछ भनक पड़े 
जाती थी। आन्दोलन की तेयारी थी | इस कस्बे में भी लोगों में जोश फैल 
रहा था। हजारीलाल का मन कभी केम्मी उचठ जाता था, पर दुकान में 
इतना काम रहता था कि बाहरी बातें उस के मन के अन्तःपुर में दूर तक प्रत्रेश 
नहीं कर पाती थीं | 


हेतरास धर में तो मालिक बन गया था, पर दुकान में उस की एक महीं 
चलती थी | हजारीलाल उसे दो एक कांम्र देकर ही अच्छी तरह जान गया 
था | उसे कर्मी कोई कोमती काम नहीं देता था। अधिकतर समय तो उसे 
वह दुकान में बेठा रखता था । हेतराम थे बहुतेरे पैंतरे बदणे, पर हजारीलाल ने 
उसके सारे पेंच काट दिये | 


एक दिन हेतराम ने उस से कहा--शुमे तुम निरे नौसिखिये समभते हो 
क्ष्या ? यह तो तुम्हें मालूम ही होगा कि मैं अपनी दुकान चलाता था। कोई 
बड़ा काम देकर तो देखों | तबीयत खुश कर दूंगा | 

हजारीलाल ने हंसते हुये कहा--में तुम्हें मोसिखिया कब समभता हूं ! मैं 
तो जानबूझ कर तुम्हें सख्त काम नहीं देता कि कहीं साभी को मालूम हो कि 
मेरा भाई चार दिन के लिये आया, ओर उसके साथ ज्यादत। हो रही है। 

हैतराम को यह हंसी अच्छी नहीं लगी | वह उस हंसी में साग न लें 
सका | बोौला--मैं कोई मेहमान थोड़े ही हूं जो इस तरह तकल्लुफ करते हो | 
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एक दिन मेहमानी होती है, दो दिन भेहमानी होती है, और यहाँ महीनों से 
डटे हैं, फिर भी मेहमान ही बने हुये हें । 


हज़ारीलाल ने हंसते हुये, ओर दुकान भर के कारीगरों को सुनाते हुये 
कहा--यह तो अपने अपने सन पर है | तुम महीनों नहीं सालों तक यहाँ पड़े 
रहो, तो भी में तुम को मेहमान ही समभूंगा | काम करने आ जाते हो यह 
तुम्हारी मेहरबानी है, नहीं तो में तो कहता दूं कान तक न हिलाओं, श्र 
खूब खाद्मो पियो मौज करो | भैंया के राज्य में किसी बात की कमी नहीं है | 

इसी ग्रकार हेतराम ने कई बार चेष्टा की, पर वह हज़ारीलाल को राजी 
न कर सका | वह घर का मालिक बन चुका था, पर उससे कुछ काम नहीं 
बनता था | असल में वह जिस मतलब से यहां टिका हुआ था, वह इस प्रकार 
व्यर्थ हो गया। हेतराम ने अंत में तोनेत्ञाल के कान में बात पहुँचायी | 
सोनेलाल ने भाई को बुलाकर पूछा कि यह क्या मामला है ? उस पर 
हज़ारीलाल ने कोई लगाव छिपाव बिना रक़्खे साफू साफ कह दिया-समेया 
दो एक दिन में ही में हेततम महाशय की आदत जान गया। यहां तो 
आहक की चीज को गो का मास समभते हैं। जो छुछ ईमानदारी से मिल 
जाये, उसी को उचित समभत हैं| पर............ 


हजारीलाल इतना ही कह पाया था कि उधर से होमबती, जो शायद 
खड़ी खड़ी सब बातें सुन रही थी, एकाएक सामने आ गयी, ओर बिना कुछ 
समझे बूके एक दम चिल्ला कर बोली--हाँ, छुम बड़े दूध के धुले हुये हो 
और मेरे मायकेवाले सब बदमाश हैं| जेसे तुम्हारी करनी किसी से छिपी 
है १ शरम के मारे कुछ नहीं कह ती कि देवर के खिलाफ क्या कहूँ, पर तुम 
नें ईमानदारी का जामा पहिन कर कितना लूटा है, इसे तुम्त अपने दिल पर 
हाथ धर कर सोचो | हर समय भेया की दुकान इसलिये कहते रहते हो कि 
कहीं हिस्सा न देना पढ़े | भैया हेतराम को क्या है? उन्हें किसी बात की 


'बलि का बकरा १६ 


कपम्मी थोड़े ही थी ? मेरे ही कहने पर सब कुछ छोड़ छाड़ कर यहां रुक गये | 
वे यह चाहते हैं कि उनके बहनोई को कोई ठग न जे। मेरे मैया 
तुम्हारे पैसे पर थूक देते हैं--कह कर थू थू करके भूकने की आवाज की। 
फिर वह और सी अनाप शनाप बकने लगी | 


दोनों भाई उसकी बातें छुव कर दंग रह गये। दोवों में से किसी ने 
उसका इतना उम्र रूप कमी नहीं देखा भा | अभी यह बक भक्त हो ही रही थीः 
#कि स्वयं हेतराम भा गया । उसे देखकर होमवती और भी शेर हो गई। बोली--- 
मैया ये लोग तुम्हें बेईमान समभते हैं | अगर तुममें रत्ती भर भी शर्म है, 
तो फोरन यहां से चले जाओ, और मुझे भी श्रपने साथ लेते चलो | 


सोनेलाल बड़े असमंजस में पड़ गया | किसे क्या कहे त्म्रक में नहीं 
आ रहा था | वह कभी इसके घुह की तरफ देख रहा था, कभी उसके घुह 
की ओर | हेतराम बहिन के शरुस्से को इस अकार खुतरनाक थार में बहते 
देख कर बोला--बहिन पहिले समझ तो लो कि बात क्या है! में तो यह 
' कमी नहीं मान सकता कि सोनेलाल जी पुसे बेईमान समरभते हैं । रहे 
हज़ारीलाल तो उन की बातचीत भले ही अग्रिय हो, पर उनका दिल बहुत 
' साफ है। जाने को तो मैं हर वक्त तेयार हैँ पर कड़ा करके जाना नहीं चाहता । 
इसी लिये कह रहा हूं कि समझा जो । 


असली बात यह भी कि हेतराम यहां से टलना नहीं चाहता था | उसे 
यहां आराम भी था और बेफिक्री भी थी | बहनोई का कोई बच्चा न होने 
के कारण होमबती अपने भतीजे भतीजियों की बढ़ी सेवा करती थी। यहाँ 
सब का खार्य सुधर गया था | काम कुछ नहीं था ओर खाना बढ़िया था। 


होमबती श्रीर नाराज होती हुईं बोली-- समझो तुम जो कि अभी तीन 
महीने से आये हो । यहां तो समझते समझते उम्र बीत गई। असली बात 
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यह है कि जो बेईमान होता है, वह दूसरों को भी बेईमान समझता है |-“ 
कह कर उस ने एकाएक देवर को सम्बोधित करके कहना शरू किया--- ठुस को 
नुम्हारे भाई ने सिर पर चढ़ा रकखा है, तभी बढ़ बढ़ कर बातें करते हो। 
कोई और भाई होता, तो निकाल बाहर करता । भेंने अब तक बताया नहीं 
कि क्यों घर को फोड, पर अब बताती हूं कि जिस दिन से इस घर में 
आयी हूं, उसी दिन से ये हज़रत मेरे पीछे पड़े रहते हैं | पर मैं कहती रही 
पके लड़क-बुद्धि: है, जाने दो | पर अब रहा नहीं जाता । मैंने भाई और मौजाई 
'को इसी लिये बुलाकर घर पर रक्खा कि ये तो कुछ देखते छुनते नहीं, मेरी 
शज्षा ये लोग करेंगे--इतना कहने पर जब वांछित परिणाम होते नहीं देखा, तो 
हाथ मट्काती हुई बोली--या तो यह घर में रहे या में रहूं । 


सोनेलाल फिर भी छुप रहा | यह देख कर वह भाई का हाथ पकढ़ कर 
बोली--चलो यही लोग यहां रहें। हम बेईमान लोस यहां से चले जाय---कह 
“कर उस ने भाई का हाथ पकड़ कर दो तीन इंच घसीद लिया | 


सोनेल्ञाल अजीब असमंजस में भा। यद्यपि उसने केवल एन्ट्रेंस ही 
'पास किया था, पर इतने ही से अपने प्तमाज में उसे इतनी मर्यादा प्राप्त हुई 
आऔ कि उसका जन्मतः दार्शनिक स्वभाव और भी गंभीर हो गया भा। वह 
अपनी मर्यादा के अत॒ुसा! चलने की चेष्टा करता भा। उस के स्शाव में 
अल्दब्ाज्ञी या जब्दी किसी निर्णय पर पहुंचना बिल्कुल नहीं था | एक के बाद 
'एक उसे इस समय इतनी बातें सुनने को प्रिलीं कि वह घबड़ा गया | उस के 
मुंह से कोई बात नही निकली | जब उसने देखा कि होमवती अपने भाई 
का हाथ पकड़ कर घसीट रही है, हेतराम की स्त्री तथा बच्चे तमाशा देखने 
सामने आ गये हैं, भाई सकपकाया हुआ खड़ा है, तो उस ने यह अधु्नव किया 
'के उसी के इद गिर्द ये सारी घय्नायें हो रही हैं, और उस्ते अरब कुछ काना ही 
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' चाहिये | पर क्या कहे, क्या को यह फिर भी उस्त की समझ में नहीं आ रहा 
भा | उसके सुँह से केवल एक अस्फुट चौत्कार निकल पड़ा । 


पर हजारीलाल ने उसे इस असमंजस से बचा लिया | बोला--भाभी 
क्‍यों जायेंगी ? में ही जाता हूं। घर उन्हीं का है, वे रहें, में तो बदमाश हूं 
में चला जाता हूं [--कह कर वह उठा ओर चलने लगा। पर दो कृष्म जा 
कर लौटते हुये माई से बोला--भेया मैं नीचे दुकान में दो एक दिन राँगा,. 
क्योंकि जिन लोगों ते सोना चांदी ली है, उन्हें लौटाये बग्रेर ईश्वर को केसे 
मुंह दिखाऊगा। लीग कहेंगे कि लेकर भाग गया | 


पर अब की बार हेतराम ने लपक कर उप्तका हाथ पकड़ लिया, बोला-- 
न तुम जाथो, न बहिन जायें । मैं ही सारी आफत की जड़ हूं, सो में ही चला 
क्षाता हूं | 


इतनी देर बाद सोनेलाल का मुँह खुला | वह जेसे नींद से जागा था | 
उसने बहुत ही स्पष्ट स्वर में कहा--कोई नहीं जायेगा | जो जायेगा वह छुमे 
मरा हुआ देखेगा | 


सोनेलाल की इस बात से सब लोग सब्नाटे में आ गये। होमवती 
ठिठक कर अलग खड़ी हो गई। हजारीलाल भी एक क्षण के लिये किकतेव्य' 
विमूढ़ हो गया । पर श्रगले ही क्षण भाई के कुंदमों पर गिर कर बोला-- 
भैया तुम्र॒ ऐसा कठिन प्रण न करो | झमे जाने दो | मैंने तुम्हारा छोय भाई 
हो कर मां के समान भौजाई पर बुरी निगाह डाली | घुझे जाने दो | 

सोनेलाल ने नर्मी से अपने पेरों को छुड्ा लिया, पर वह पहले की तरह 
मौन की दरशा में लौट गया । 


हेतराम ने बीच में पढ़ते हुये कहा--अच्छी बात है, अभी सब लोग अपने 
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अपने काम्त पर जाय, बाद को देखा जायगा, पर में यही चाहूंगा कि सोनेलाल 
जी पुमे अपने प्रण से पुक्क कर दें । मेरे जाने से स्व गैक हों जायगा । 


होमबती पति पर क्रुढ़ः थी, बोली--तो साथ ही में पे भी जानें दे | 
मेरा यहाँ कोई काम नहीं है। जब यहां देवर की ताबेदारी करनी है, तो इससे 
अच्छा है कि भाई भौजाई की खुशामद करू गी | वहां कम से कमर और बातों 
से तो बची रहूँगी। 


सोनेलाल ने बार बार इस ब्रह्मास्त्र के प्रयोग पर भी कुछ नहीं कहा | वह 
एकाएक वहां से चल पड़ा और धर से बाहर चला गया । हेतराम ने बनखी से 
बहिन की ओर देखा, तो उस ने आश्वासन सा देते हुये कहा--नहीं वे अभी 
लौट आयेंगे | 


हज़ारीताल दुकान में चला गया | 


देतराम बहुत चलता पुज्ञों, व्यवहारकुशल आदमी था | उसने इस भगड़े 
'के बावजूद, ओर यह जानते हुये भी कि हज़ारीलाल उसे चोर तथा बेईमान 
'समसता है, उससे ऐसा व्यवहार जारी रक्खा मानो कोई बात ही नहीं हुई । 
सोनेल्ाल ने भी दो चार दिनों में धाशनिकता के साथ सारी बात भ्रुत्ञा दी | पर 
होमवती के अन्दर बदले की प्यास बुझ्ी नहीं थी । वह हर समय इसी ताक में 
रहती थी कि देवर को नीचा दिखाये। पर कोई मौका नहीं लगता था, 
क्योंकि अब हज़ारीलाल खाने के समय के अतिरिक्त और किसी समय भीतर 
आता ही नहीं भा | खाने के समय सब के साथ आता था, भरे मुंह नीच 
'किये खाना खा कर चल देता था | श्र वह दुकान में ही सोता था | उस दिन 
से उसकी और होमवत्ती की बात चीत जो बंद हुईं, सो बंद ही ही । 
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हजारीलाल मन में दुःखी भा | उसे इस बात का बहुत अफसोस था 
कि भौजाई ने अपने भाई को मदद पहुंचाने के लिये उस के चरित्र पर झूठा 
लांधन लगाया था | इस अफृम्तोस में वह घुल्न घुल कर काला पड़ गया। न 
अज्न रुचता था, न काम में जी लगता था। वह जल्दी जल्दी दुकान बंद 
करके भजन मंडली में दिल बहलाने जाता था | 

जब साफ ओर करताल बजा कर महात्मा रामदास के अखाड़े में भजन 
होता था, तब वह सारे दुःख भूल जाता था। पर अखाड़े में हर समय सजन 
ही होता हो, ऐसी बात नहीं थी | बाहर के कई भक्त थाते थे, ओर उनके साथ 
साथ सांसारिक बातें सी वहां भरा जाती थीं | 

एक दिन भजन मंडली में बेठे हुये एक व्यक्ति ने चिलम की प्रतीक्षा करते 
हुये कहा---अब फिर असहयोग होनेवाला हैं| 

एक अन्य व्यक्ति ले पूछा--असहयोग क्या ! 

पहले व्यक्ति मे सर्वज्षता के लहजे में कहा-- 

वाह यह भी नहीं जानते ? यही जय बोलना, सभा करना, जेल जाना 
ओर क्या ! 


ओर उसे कुछ मालूम तो था ही नहीं, तो क्या कहता ? फिर सी वह चूकने 
बाला नहीं था, बोला--अब की बार बड़े मी आयेंगे | 


हज़ारीलाल को इन दिनों घर की बातों के अलावा सभी बातों में रस आता 
था । वह फट से पूछ बेठा--केसा मज़ा आयेगा ! कुछ तमाशा होगा क्‍या ? 


उस व्यक्ति ने कहा--हां तमाशा ही समझो, घर पूंक कर तमाशा देखे 
जाओ | यहां तो मुंह-बंद है, कुछ कह नहीं सकता । 
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महात्मा रामदास लाल लाल आंखे किये बीच में भभूत लगाये कृरीब क्री 
नंग धड़ंग बेठे थे। भरसक वह यही चेश करते थे कि विरक्त, संसास्यागी 
का व्यवहार करें | देखते छुनते वे सब कुछ थे, पर ऐसा रुप बनाये रहते थे, 
मानों वे न कुछ देख रहे हैं न छुन रहे हैं। अपने अखाड़े की प्रत्येक पस्तु पर उतकी 
कड्ढी निगाह रहती भी । अखाड़े से लगी हुई कुछ जमीन और कुछ गायें आदि. 
थीं। इन पर वे बड़ी सावधानी से देख रेख रखते थे । किप्ती की क्या मजाल 
भी कि अखाड़े के पेड़ों का एक फल या उनकी गायों का एक छटांक दूध 
लेले। 


रासदास राजनोति से सम्पूर्ण रुप से अछग होते हुये भी देश को 
अवस्था से बिल्कुल अपरिचित नहीं थे | इस संबन्ध में उनके ज्ञान का आधार छुनी 
पुनायी बातें ही होती थी | सच तो यह है कि उन के सारे ज्ञान का आधार ही 
यही भा | उन्होंने न तो कमी किसी पाठशाला की चौखट पार की थी, और 
न उन्होंने कोई पोथी हो पढ़ी थी | फिर भी वे अपने को महाज्ञानी समभते 
थे, और तमाशा तो यह है कि दूर दूर तक बहुत से लोग उन्हें एक पहुँचा 
हुआ महात्मा समभते थे । 


वे अपनी बातचीत में म्लेच्छ शब्द का घहुत व्यवहार करते थे। 
म्तेच्छ शब्द में वे केवल ईसाइयों, छसलमानों को ही लेते थे, ऐसी बात नहीं | 
जिस किसी को वे नीचा दिखाना चाहते थे, उसी के लिये विष्पत्त रूप से 
म्लेच्छ शब्द का व्यवहार करते थे। म्लेच्छों के प्रति सर्वदा धुणा का प्रचार 
करने पर भी उनमें इतनी साधारणा बुद्धि भी कि वे अंग्रेजों को बुरा नहीं 
बताते थे | 


तिटिश सरकार के प्रति उनमें कोई अद्धा न होने पर भी वे शुरू से ही 
गांधी जी का विरोध करते आ रहे थे, इस विरोध का अधान कारण यह था कि वे 
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यह समभते थे कि उन के ऐसे सभृत लगाये हुये, अद्ध नग्न, अद्ध पागल लोगों 
का ही महात्मा शब्द पर अधिकार है। गांधी जी के पहिल्ले इस शब्द, पर ऐसे 
ही लोगों का मुख्यतः श्रधिकार भी था | इस लिये गांधी जी और राजनीति 
पर चिढ़ होना उनके लिए स्वाभाविक था। महात्मा शरामदात थे तो निषट 
मूर्ल, पर लोगों पर उनका दबदवा इस प्रकार छाया हुआ था कि बढ़े बड़े 
विद्वानों से उनका सम्मान अधिक होता भा | इस कारण उन्हे अपनी मूर्खता 
पर भी गये था | 


चेले श्रानेवाले आन्दोलन के सम्बन्ध में बातचीत करते जाते थे, ओर 
वे उसे सुनते जाते थे | अंत में वे बार बार महात्मा गांधी, महात्मा गांधी 
सुन कर उकता गये, और एकाएक गरज कर बोल उठे--अरे उसकी इच्छा के 
बगेर पूक पत्ती भी नहीं हिल सकती, राज लेना तो दूर रहा | ऐसे जय जय करने 
से राज थोड़े ही मिला जाता हैं। तियार भी जंगल में हू हू करते रहते हैं, 
पर इससे क्या होता है ? जब तक उस की इच्छा नहीं, कुछ भी नहीं होगा । 


एक चेला इस बीच में पीतक्ष की चिल्रम फिर से भर चुका था। वह 
खूब छुलग रही थी | महात्मा रामदास ने हाथ बढ़ा कर उसे ले ली, थ्रीर बड़े 
जोर का दस लगाया | पिलम भक से जल उठी | भक्तों ने प्रशंसा भरी दृष्टि 
ओर शायद कुछ लोलुप दृष्टि से चि्षम की ओर देखा | महात्मा ने दो तीन 
फूंक जल्दी जल्दी लगाई और चिल्म्न को एक भक्त के हाथ में धमाते हुये 
अपना अवचनम फिर से जारी किया--अरे गांधी वॉधी क्या हैं, सेकडों आये 
ओर दो दिन चमक कर काल के गाल में चले गये | अंग्रेज ऐसे ही राज 
भोड़े कर रहे हैं | उन लोगों ने हज़ारों वर्ष तपस्या की है, तब हतना बड़ा 
राज पाया है | कोई हंसी खेल है ? द्त्यों ने तपस्या की तो उन्होंने देवताश्रों 
पर राज क्रिया | राम जी किसी के सगे थोड़े ही हैं, वे ने देवता जाने ने देत्य । 
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हरि का सजे सो हरि का होई । गांधी उतने वर्षों तक तपस्या करलें, जितनी 
अंग्रेजों ने की, तब वे उन से लड़ने लायक होंगे- गिटपिट करने से क्या 
होता है ? गिटपिट से, और सियार की तरह हू ह करने से राज नहीं मिलता । 


चिलम का दौर जारी था । महात्मा रामदास की इस थधातों को सन कर 
सभी लोग धन्य धन्य करने लगे। जहां लोग धन्य धन्य करने पर तुले हुये 
हैं, वहां किसी तरह की बात भी हो, वह सफल रहती है | लोगों के कान तो 
रामदास के बचनों को सुन रहे थे, पर उन की आंखें चित्रम्र की ओर लगी 
हुई थी | 4 


जिस व्यक्ति ने अन्दोलन की बात चलायी थी, केवल उसी ने महात्मा 
की बातों को पसन्द नहीं किया | उसने इसमें हेठी समझी कि रामदास ने इस 
प्रकार गांधी जी की निन्‍दा की | बोला--पर हमने तो सुना है कि गांधी जी 
भी बड़े तपस्त्री हैं। बे रोज्ञ छः पेसे खाते हैं--कह कर उसने यह अचुभव 
किया कि कोई बात नहीं बनी, तो बोला--हमने तो सुना है कि जन्न गांधी. 
जी रात को सोते हैं तो उनकी चारपाई ज़मीन से चार अंगुल ऊपर उठ 
जाती है ।--कह कर अपने वक्तव्य को जोर पहुँचाने के लिये उसने कहां-- 
कई अंग्रेजों ने अपनी आंखों से उन की चारपाई को जमीन से ऊ'ची उठते 
हुये देखा है । 


इन बातों की सुन कर महात्मा रामदास बहुत खीक गये। बोले---अरे 
शेसा बहुत देखा हैं। यह सब हठयोग है | जब में हठयोग करता था, तब 
मैं जमीन ते गज भर ऊपर उठ जाता भा | पर शुरुने कहा कि यह सब जुरा 
' है, तो छोड़ दिया | छः छः महीने तक मैने कुछ नहीं खाया | तब तो 
महात्मा कहलाता हूं । 
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वह व्यक्ति क्रप सा गया | पर एक दम चुप रहना भी उसने उचित नहीं 
समझा | बोला--आप की शक्ति को वह नहीं पहुंचे हैं, ओर न वे आप की 
तरह बड़े महात्मा हैं। पर वे भी एक छोटे मोटे महात्मा हैं। सेकड़ों अंग्रेज 
उन के चेले हैं। सब अखबारों में उनका फोयो छपता है | और......... 


महात्मा से अब रुका नहीं गया | बोले--हमारी भक्ति को कोई साला क्या 
पहु'चेगा | में तीम साल तक एकटांग पर खड़ा हो कर तपस्या करता रहा | सब 
ऋतुग्;ें आ था कर उली गयी, पर इंच भर भी नहीं हथ | करे न कोई साला 
चैसा | छठी का दूध थाद आ जायगा । 


बात श्रब आगे बढ़ेगी, तो झगड़े का रूप धारण करेगी, यह सोच कर एक 
बूढ़े भक्त ने कहा--अब भजन होना चाहिये | हमें इस सांसारिक बातों से क्‍या 
मतलब ? ज़िसे इन बातों से मतलब हो वह और कहीं जाय | यहां तो बस 
सज़न करने के लिये जिसे आना हो, वह रहे । 


भांभ बगेरह तैयार तो भी ही | महात्मा रामदात्न यों तो क्रोध में थे पर 
क्रोध में भी वे व्यवहार बुद्धि खोते नहीं थे | उन्होंने सजन शुरू किया - 


तुरकन की तुरकाई देखी हिंदुवन की हिंदुवाई | 
अरे इस दोउन राह ने पाई ॥ 


महात्मा रामदाप्त में और कोई गुण भत्ते ही न हो, पर वे गाते बहुत 
सुन्दर थे | आवाज्ञ बहुत ही छरीली भी, और बुलन्द इतनी थी कि सब गाने 
वालों की आंबाज़ पक तरफ, ओर उनकी आवराज्ञ एक तरफ रहती थी | 
गाते गाते वे सचमुच अपने आप को भूल जाते थे, केवल यही नहीं, उनमें 
यह सामर्श्य थी कि संगीत को इस ऊ'चाई पर पहुँचा देते थे कि सांथ में 
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बेंठे हुये लोग मी आत्मविस्थृत हो जाते थे | उन्हें सेकड़ों मजन याद थे । यह 
एक क्षेत्र था जहां उन के मुख्य चेत्े भी उन ले हार खा जाते थे, और उन के 
साथ उन का कोई घुकाबिला ही नहीं था | 


आज वे राह नहीं पाई, राह नहीं पाई पर अधिक जोर देकर गा रहे थे | 
यद्यपि इस भजन से गांधी जी या उनके द्वारा चलाये जाने वाले आन्दोशन 
का सम्बन्ध नहीं भा, फिर मी जहां तक राह न पाने का सम्बन्ध है, गांधी जी 
पर वे इसे अपने मन में लागू करके गाते रहे। साम में गाने वाले भी इस 
बात को समझ गये | और भजन में एक दूसरा ही मज़ा आ गया | जनसत 
का इतना प्रबल प्रसाव होता है कि वह व्यक्ति जिक्षने समय कास्ने के किये 
हो सही, उप्त बात का सूजपात किया था, वह भी सिर नीचे किये हुये भजन 
गारहा भा | 


हजारीलाल की जब बारी आयी, तो उप्तके पड़ोप्ती ने उस के हाथ से 
चित्रम दी, पर उसने उसे तुरन्त अगले भ्ादमी को बढ़ा दिया | इस पर से 
लोगों ने आ्रापप्त में अर्थपूर्ण दृष्टि विनिमय किया, मानों कोई विचित्र जीव 
यहाँ श्राकर फंधा हो । यों तो हजारीलाल न तो गांधी जी का ही भक्त था ओर ने 
रामदास के प्रति हो उत्त के मन में कोई विशेष अद्धा थी, कि! सी चित्त व 
लेने पर उस्त की तरफ लोगों ने जिप्त प्रकार ले धरा उस्त से अप्त पर बहुँते 
बुरा प्रसाव पड़ा | अब तक वह सजन गा रहा था, अब उप्तने भजन गाना 
बंद कर दिया | 


एक के बाद एक एक भजन होते रहे | पर हजारैश्ञाल का मन 
जो उचद गया सो उचद गया | ज्योंही पहिल्ा व्यक्ति उठा, त्योंही वह चुपके: 
से वहाँ से ्विसक गया | घर जाकर खाना खाया तो उसे छः पेश खाने वाल 
गांधी जी की बात याद आयी | उसने भी उस दिन एक रोटी कमर खायी । 
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अगले दिन वह दुकान से छुंट्री पा कर भजन मंडली की ओर नहीं गया 
बाजार की श्रीर निकल पड़ा | वहां एक जगह एक तस्वीर की दुकान पर भीड़ 
लगी हुईं भी | यह तखीर वाला राष्ट्रीय तस्वीर बेच रहा था | एक तस्वीर में 
गांधी जी मोर पंख लगाये श्री कृष्ण बने बांछुरी बजा रहे थे, ओर देशरबँघु 
दास, पंडित मोतीलाल नेहरू, राजेन्द्र बाबू, मौलाना श्राजाद, हकीम अजमल- 
खां गोपियां बने हुये थे | एक दूसरी तस्वीर में अंग्रेजों को तोप चलाते हुये 
दिखताया गया था, दूसरी ओर गांधी जी च्खें को सुदर्शन चक्र घना कर चला 
हे थे, अंग्रेज भागते हुये दिखायी दे रहे थे। एक अन्य तस्वीर में गांधी जी 
क्षमा के अवतार के रूप में दिखाये गये थे । जलियानवाला में हज्ञारों व्यक्ति 
भरे पड़े थे, पर गांधी जी उत्तेजित जनता से कह रहे थे--शान्ति : शान्ति : । 


ये तस्वीरें हजारीलाल को इतनी अच्छी मालूम हुई कि उसने दो तीन 
तस्वीरें खरीद लीं, ओर उसी समय उन्हें कांच में गढ़वा कर दुकान में 
टाँग दीं | 


अब वह चौकन्ना रहने लगा, और जो भी अफुवाह सुनाई देती, उन्हें कान 
खड़ा करके सुनता | एक दिन एक ग्राहक उस की दुकान में अखबार लेकर 
आया | इस के पहिले भी उसने अखबार देखे थे, पर उसे इन में कोई दिलचस्पी 
मालूम नहीं हुई थी। पर अब जो उसने देखा कि अखबार में गांधी जी की 
खुबरें हैं, तो उसमें उसी दिन से अखबार खुरीदना शुरू किया । उसे इसका 
इतना चेस्का लग गया कि बिना अखबार पढ़े उसका खाना हजमे नहीं होता 
था | यदि किसी दिन अछुबाखाला देर से आता, तो वह एक कारीगर को दौड़ा 
क्र चौक से अखबार मंगवा लेता | ख़य॑ बाजार धूमने निकलता, तो कोई न 
कोई मासिक या साप्ताहिक लेकर लोटता | उसे अब जीवन में एक नई 
दिलचस्पी मालूम होने लगी। महात्मा रामदास की भांस तथा करताल जि 
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दुःख की आवाज़ की डबा देने में असमर्थ सिद्ध हुईं थी, ये नौज अखबार उसे 
निश्चिन्त करने में सर्मथ हुये | 


अब उसका दिन मज़े में कट जाता था, क्योंकि दुकान के काम्र के अलावा 
अब उसे अखबार पढ़ने की लत भी लग गई थी । देश में इन दिनों एक के. 
माद एक सनसनीपूर्ण घटनायें हो रही थीं | अब आसपास के लोगों ने देखा 
कि हजारी को राजनतिक बातचीत में दिलचस्पी है, तो इस तिषय में दिलचस्पी 
रखने वाले लोग उसकी दुकान के साथने यदा कदा एकत्र होने लगे | दुकान 
द करने के बाद किसी किसी दिन उस के सामने के बरामदे में अच्छी खासी 
चहल पहल रहती भी | पड़ोस के एक सनातनी पंडित को भी हजारीलाल की 
तरह राजनीति का नया नया चस्का लगा भा। वे खुद इतने गरीज थे कि 
अखुबार आदि खुरीद नहीं सकते थे, इसलिये वे हजारीलाल के यहां था कर 
अखबार आदि पढ़ते थे । पंडित जो गांधी जी को एक राजनेतिक नेता भानती 
थे, पर ये उन्हें अवतार मानने से इनकार करते थे । इसी पर वहाँ के लोगों में 
दो पार्टियां हों गई थीं। एक के नेता पंडित जी स्व॑य थे, श्रौर दूसरी का नेता 
स्व॑य हजारीलाल था। काफी चख चल रहती भी | 


पंडित जी कहते--दस तो कुल अवतार हैं, उस में से नो हो चुके | और 
आब एक होना बाकी है। एक अवतार जो होनेवालों है, उनसे गांधी जी का 
कोई लक्षण नहीं मिलता | 


हजारी ने शास्त्र आदि नहीं पढ़े थे, फिर भी वह पंडित जी के सामने 
बराबर बहस करता था | वह इसके उत्तर में कहता--जो बात अत्यक्ष है, उस में 
प्रमाण की क्या जुरूरत है | गांधी जी अवतार हैं, यह तो उन तस्वीरों से साबित 
है, जो मेरी दुकान में टंगी हैं | 
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इस पर पंडित जी कहते--तस्वीर से क्या होता है ! जो जैसी चाहे खींच 
दे । चर्खा को सुदर्शन चक्र बनाने से न तो चर्खा सुदर्शन चक्र हुआ जाता है, 
ओर न तो गांधी जी कृष्ण हुये जाते हैं | वे रष्ण हैं, तो उन की गोपियां कहाँ हैं 


इस पर हजारीलाल फिर चित्र का हवाला देकर कहता--सब अमानो में 
गोपियां एक सी नहीं हुआ करती | इस अवतार में दूसरे नेता उन की गोपियां 


हैं । 


इस तरह की बातचीत में हजारीलाल का सम्नय बड़े मज़े में कटता था | वहू 
जो कुछ कम्माता था, उसकी एक एक पाई सोनेलाल के हवाले कर देता था । 
हेतराम ने दो एक बार ओर पेर फटफटाये, पर वह जल्दी ही सम्रक गया कि 
हजारीलाल के सामने उसकी एक नहीं चलेगी | इसलिये उसने दुकान में कोई 
दिलचस्पी लैना ही छोड़ दिया था | वह समझ गया था कि जब सारी आमदनी 
सोनेलाल अथीत होमवती के ही हाथ में जाती हैं, तो उसी तरफ अपनी कर्म 
शक्ति को केन्द्रित करना चाहिये | 


एक दिन सोनेज्ञाल को हैजा हो गया। हजारीलाल को कुछ देर में खुबर 
मिलनी, और वह दौड़ा भागा घर के अंदर पहुंचा । यथपि हजारीलाल ने इलाज 
में कुछ उठा नहीं रखा, पर स्तोनेलाल तीस घंटे के अन्दर ही चल बसा | यह 
घटना गांधी जी की डांडी यात्रा के ऐन पहिल्ले की है । 


हजारीलाल तो पागल सा होगया । यद्यपि हेतराम के आने के बाद से भाई 
के साथ उसका सम्बन्ध कमर से कम्र रह गया था, फिर भी वही एक व्यक्ति था 
जिस की वह दिल से इृब्जुत करता था । अब तो उसकी तबीयत दुकान में भी 
नहीं लगती थी। धर के अन्दर तो अब हेतराम का ही राज्य हो गया था | यों 
पहले भी उसी का राज्य था, पर ऊपर से दिखावा कुछ ओर ख़खा जाता था ।' 
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अब तो वह दिखाबवा भी जाता रहा | हजारीलाल कई बार रात को खाना दुकान 
में ही मंगवा कर खा लेता था। 


भाई की मृत्यु के बाद से उसने दुकान की आमदनी का एक पेसा भी घर 
में नहीं दिया। वह इसी उधेड़बुन में पड़ा था कि यदि रुपये दें, तो किसे 
| इसी में देना रह गया। भियमित समय के बाद एक दिन हो गया, दो 
दिन हो गगे, एक हफ्ता हो गया। जब हजारीलाल ने फिर भी कुछ नहीं दिया, 
तो एक दिन हेतराम ने उसे अकेले में पाकर पूछा--अब की बार तुम ने धर में 
कुछ खुर्चा नहीं दिया ! 


उसके पूछने में कुछ जवाब तल्नव करने का सा ढंग था। हजारीलाल की 
इच्छा तो हुईं कि इस के उत्तर में कहे 'नहों दिया तो ज्ञ्या हुआ ! तू फीन 
होता है दाल भात में मूसरचंद” | पर कुछ सोच कर उससे कहा--भाई के 
इलाज में बहुत खर्च हो गया। फिर और भी खर्च आगे, उन्ही को भर 
रहा हूं | 


इस के उत्तर में हेतराम ने पहिले से अधिक नाराजगी से कहा--तो धर 
का काम क्से चले ! 


हजारीलाल के तेवर बदल गये, बोला--तुम मेहमान हो, तुम्हें इन बातों 
से क््या मतलब ? जब तक भेया थे, तब तक वे इन बातों की फिक्र करते थे। 
अब थे नहीं रहे, तो या तो भाभी फिक्र करेंगी, था में | तुम नाहक को काजी 
जी दुबले क्यों कि शहर के अन्देशे पे कहाबत को चरितार्थ क्यों कर रहे हो ? 
तुम तो बिल्कुल अंग्रेजों की तरह हो रहे हो कि भेहमान बनकर आये थे, और 
अब मकान के सालिक बन कर डटे हो | जाओ अपमे काम से काम रक्खो | 
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हेतराम हज़ारीलाल फो बहुत सीधा नहीं तो इस्तना अक्खड़ भी नहीं 
समझता था। वह चाहता नहीं था कि अभी झगड़ा हो | वह तो शान्ति के 
स्राथ भ्रपना उल्लू सीधा करना चाहता था | जब भगगड़ा हो ही गया, तो 
उसने पीछे रहना घुनासिब नहीं समझा | वह सी अकड़ गया | बोला--जब 
में मेहमान था पर श्रव मैं मेहमान नहीं हूँ | बहनोई का स्वर्गवास हो गया 
अब में किप्तका मेहमान हूँ ? श्रब तो मैं अपनी बेवा बहिन के हितों की रक्षा के 
लिये यहां डटा हूं | मेरा यह फर्जी है कि में यह देखें कि बहिन के साथ कोई 
अन्याय तो नहीं होता, ओर उस को सम्पत्ति का ठीक हिस्सा मिलता है या 
नहीं | 


हज्ञारीलाल ने इस बात को थ्रपनी ईमानदारी पर लांछन समभा | बोला 
“जी हां | इसी बहाने आप उस्ते खुद हथियाना चाहते हैं | तमी तो आप 
यहां डटे हुये हैं । 


“जी नहीं, में इसलिये" यहां पर डट हुआ हूँ कि आप श्रपनी भौजाई 
पर जो बुरे इरादे रखते हैं, उन्हें अब प्रोक्ता पाकर पूरे न कर लें | अब तो आप 
के रास्ते का कांदा दूर हुआ, अब आप उसे अकेली पा जांय तो शायद जिस 
अरमान को अब तक पूरा न कर सके उसे पूरा कर लें । 


इसके बाद दोनों में खासा झगड़ा हो गया। हज़ारीलातल ने क्रोध में 
आकर हेतराम पर यह अभियोग लगाया कि उसने कोई चौज़ खिला कर 
सोनेलञाल की मार डाला | दोनों झगड़ ही रहे थे कि होमवती सी आ गयी | 
उसने भाई की तरक् बोलना शुरू किया। झरड़ा इतना बढ़ा कि मोहल्ले 
वाले खिड़कियां खोल कर इसका रस लेने लगे । जब झगड़ा करनेवालों को 
यह मालूम हो गया, तो जैसा कि अधिक क्रोध में होता है, वे और भी बहकी 
बहकी बातें करने ल्गे। होमवती ने यह कहा कि जिस दिन सोनेलाब बीमार 
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पड़ा उस दिन हजारीलाल ने उन्हें कोई मिठाई खिलाई थी | यथपि यह बात 
सम्पूर्ण रूप पे झूठी थी, पर क्रोध के आवेश में उसे ऐसा कहने में कोई भी हिच- 
क्िचाहट नहीं हुईं । हजारीलाल ने उसका अतिवाद किया, और कहा--हेतरामः 
ने जो बात की वह प्र पर मढ़ रही हो | 


हेतराम में कहा--यह तो मेरे सामने की बात है| यह खेर मताओ कि 
लाश जल गई, नहीं तो तुम फांसी पर चढ़ते | मैंने सोचा कि यह हजरत 
बाजार से कभी एक छदास का सौदा नहीं लाते, और आज घर भर के लिये 
मिठाई केसे लाये हैं |--कह कर हेतराम ने खिड़की की तरफ़ मुंह करके कहा-- 
मुफे तो उसी वक्त शक हो गया भा पर मैंने कहा कि छुभसे इन से बनती 
नहीं इसलिये शायद शक्र ग्रतत है। में तो यही समझता भा कि जैसे हम 
भाई बहिन में प्रेम है, उसी प्रकार न हो इनमें कुछ प्रेम होगा | पर मिठाई 
का खाना था कि फौरन उनकी दस्त शुरू हो गये | तब भी झमे ख्याल नहीं 
आया | यह नहीं पृहसान मानते कि जेल्खाने से बचे हुये हैं, अब यह चाहते 
हैं कि मैं यहां से ट्लूँ तो यह अपनी भाभी पर हाथ सफ़ा करें | 


यचपि हजरीलाल भी क्रोध में था पर एक साथ हतने अभियोगों 
की सार से वह तिलमिला गयां। उसका चेहरा पीला पड़ गया । प्रतिवाद करके 
बोला--मिठाई वाली बात बिल्कुल मन गढ़न्त है। यदि यह बात सच है, 
तो खाओ गंगा जी कौ कसस | हां, खान्मो नं कसम--कह कर उसने हेत॒राम की 
ललकारा । 


अब्॒ कुछ 'लोग घर के अन्दर भी आ गये थे। हेतराम इस लत्ञकार के 
कारण एक सेकेर्ड के दसवें हिस्से के लिये भोपा, पर फौरन संसल कर बोला-- 
वाह सांच की आ्रांघ नहीं | जो बात हुईं, उस पर कसम खाने में क्या डर है ? 
एक जार नहीं सो बार गंगा जी की कसम खा सकता हूं | 
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हक्षारीलाल को अरब भी यह आशा थी कि यद्यपि हैतराम अपने भाहकों 
का सोना-चांदी चुराता है, फिर भी वह एक बिल्कुल कुठी बात की कसम नहीं 
खायेगा। इसलिये उसने ललकार को“डपट का रूप देते हुये कहा--तो खात्रो, 
न वूसम | इधर उधर बगतलें क्यों भाँक रहे हो ? भेदान में आओ । 


होमवती दुष्ट होने पर भी यह नहीं समभती भी कि कोई व्यक्ति बिल्कुल 
भूठी बात पर गंगा जी की कसम खा सकता है, पर वह यह भी समझ रही थी 
कि श्र कप्तम नहीं खाई, तो बड़ी भद्द होगी ! इसलिये उसने परिस्थिति को 
बचाने के लिये कहां--जो इतने आदमियों के सामने कहा, तो यह केसस 
खाने से क्‍या कम है? बसे हट्टे कट्टें आदमी को हैजा ऐसे थोड़े ही होः 
आया था |--कहकर वह रोने लगी ! 


हज्ञारील्ञाल ने उपस्थित लोगों की ओर देखा, तो उसे ऐसा प्रतीत हुश्ना 
कि उस्ते कुछ कहते रहना चाहिये । ऐसे भगड़ों में जो चुप हो गया, वही मरा। 
लोग उसी को हारा हुआ समभते हैं | हज़ारीलाल ने पहले की इनौती को 
पुनरावृति करते हुये कहा--तो फिर खाओ न कसम्त | इस तरह बगणलें क्‍यों 
भांक रहे हो अभी दूध का दूध और पानी का पानी हुआ जाता है |--कह 
कर उसने उपस्थित लोगों के साथ ही हेतराम की और चइनौती भरी दृष्टि 
से देखा । 


अब सब लोग हेतराम के चेहरे की ओर देखने लगे | मानों वे भी हेतराम 
को चुनौती दे रहे हों । 

हेतराम मे बिना कुछ भेंपे हुये कहा--मैं सो बार गंगा जो की कसम 
खाकर कहता हूं कि तुमने मिठाई खिलाकर अपने भाई को बीमार किया । 

उपस्थित लोग अब हज़ारीलाल की तरफ देखने लगे कि वह क्या कहते 
है | बे तो तमाशा देखने आये थे, सत्य से उन्हें कोई बास्ता नहीं था। सवाल- 
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जवाब में मज़ा श्राता है, इसलिये वे चाहते थे कि सवाल जवाब और चले । 


बहुत दिनों में इस प्रकार का तमाशा देखने का मौका लगता है, इसलिये वे 
उप्तका पूर्ण उपयोग करना चाहते थे । ! 


उधर हज़ारीलाल की यह हालत थी कि काठों तो बहू नहीं । उस के 
सुंह पर कारिख्त पुत गई | उसके पेर क्षण भर के लिये लड़खड़ा गये | पता 
'तहीं आगे क्या होता, इतने में वे पंडित जी सामने आये, जिनके साध गांधी 
जी अबतार हैं या नहीं, इस सम्बन्ध में हज्ारीलाल की कभ्मी न खतम होने 
बाजी बहसे हुआ करती थीं | 


पंडित जी ने आगे बढ़ कर कहा--मैं कुसम खाने को बिल्कुल प्रमाण नहीं 
मानता। कलियुग के प्रभाव से गंगा जी उस श्रकार से तुरंत सज़ा देने बाली 
'नहीं रहीं, नहीं तो लोग चार-चार पैसे के लिये झूठी कंपमें न खाया करते-- 
'कह कर उन्होंने हेतराम को क्रुद्ध दृष्टि से धघूरा, फिर उसी से बोले--हुम कहते 
हो कि हज़ारीलालु क्षाहर मिली हुईं मिठाई ले आया, और उसी को खाने के 
'काण श्री सोनेलाल जी का स्वर्गवास हो गया | यही कह रहे हो न १ 


हेतराम ताड़ गया कि अरब कि पाला विकद आदमी से है। इसलिये एक 
कण तक वह सोचता रहा कि हां कहे या न कहे, पर वह अपनी कृस्तम से बंध 
चुका था, भोजा--हां......... 


पंडित जी ने जेब से सुंधनी की डिविया निकाली, और बट से एक छुटकी 
'सुंधनी नाक में चढ़ाकर बोलै--अच्छी बात है| अब यह बताओ कि मिठाई 
खाते ही दस्त शुरू हो गये, था कुछ देर लगी ! 


हेतराम ने सकपकाते हुये कहा--सुरंत दस्त नहीं हुआ | दो तीन धंदे 
चबाद असर शुरू हुआ । 
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पंडित जी ने कंधे पर रखे हुये अंगोले से नाक पोंछ्ी फिर बोलै-- 
सोनेल्ाल सब मिठाई अकेले खा गये ! तुम तो कह चुके हो कि देर-सी मिठाई: 
आई थी | 


हेतराम समझ नहीं पाया कि क्या कहना चाहिये | बोला--हां, मिठाई ऐर 
भर होगी | हम सब लोगों ने मिठ॑ई खाई | 


-हज्ञारीलाल ने भी खाई ! . 


हेतराम समझ गया कि उसने गृल्नती की है, बोला-पुमे! ठीक ठीक याद 
नहीं | मेरी बहिन को याद होगा | मेंने ही इनको दो थी । होमवती ने खुद, 
ही कहा--हां, इसने भी खाई । 


पंडित जी श्रब हहरा कर हंस पड़े | बोले--हेतराम तुम बहुत चालाक 
आदमी हो, पर में यह मानने के लिये तेयार नहीं हूं कि तुम भगवान नील- 
कंठ की तरह जहर के असर से बरी हो | अगर हज़ारीलाल ने मिठाई खुद बांटे 
होती, तो यह हो सकता था कि कुछ मिठाइयां जहरीली थीं, और कुछ मिठाइयां 
साफ थीं, भर उसने चुन चुन कर जहरीली मिठाई भाई को दी | पर जेसा कि. 
तुम लोग खुद ही बता रहे हो, उस ने मिठाई लाकर दे दी और उसकी भाभी ने 
उस की बांदा | 


हेतराम समझ गया कि उसका झूठ पकड़ा गया है, फिर भी एक पुराने: 
पापी कि तरह ब्रोला-मैं सीधा स्रादा आदमी हूं, इतनी बात नहीं जानता. 
पर मरे वे ज़हर से ही हैं | इतने हड्टे कट्टे श्रादमी को ऐसे हैजा थोड़े ही हो 
जाता है ! 


पंडित जी ने उसकी बातों की तरफ कोर ध्यान नहीं दिया बोले--सत्य सब 
खुल चुका, लोगों ने, क्या सत्य है क्या कूठ है, जान लिया | पर प्तवाल यह, 
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नहीं है कि कौन सच्चा है और कौन झूठा है। सोनेलाल जी अब वापस नहीं 
आते | दूसरी बात बह भी उतनी ही सत्य है कि जब भौजाई की तरफ से देवर पर 
डुतना अविश्वास है, तब बंय्वारा हो जाया चाहिये, जिस से कि हमेशा के दिये 
डस कांव कांव से छुट्टी मिले । सोनेलाल और हज़ारीलाल की हम सब मोहल्ले 
वाले जानते हैं । वे यहीं पेदा हुये और यहीं पले | अब हम श्रीमान हेतराम जी 
को भी जान गये | दोनों का साभ रहना नहीं हो सकता, और यह तो जगत 
व्यवहार है, बंथ्वारा हो जाना चाहिये । 


यह सुन कर हज़ारीबाल एक बच्चे को तरह रो पड़ा | गिड़गिड़ते हुये 
'बोला--पमुमे! बंदवारा नहीं चाहिये । जो कुछ जायदाद है, उसे माभी रक्‍खें | 
मेरे लिये अगर दुकान छोड़ दें तो अच्छी वात है, सो उसके लिये भी में किराया 
देने को तेयार हूं । 


हेतराम ने बंखारे पर अधिक ज़ोर नहीं दिया | उप्तकी आंख तो दुकान पर 
लगी हुई थी, और वह यह भी समझता था कि हज़ारोलाल श्रलग हुआ कि 
चुकाने भी खृतम हुईं | बहन बेवा थी, और उसके कोई बच्चा नहीं था, इसलिये 
आधी जायदाद को तो वह अपनी ही समझ रहा था। अगर इतनी ही मिली तो 
इस में फीनसी बात भी । बहादुरी तो तब थी, जब कि हज़ारीलाल के हिस्से पर 
सी हाथ लगता। बंखारा होने से इसकी सम्भावना समाप्त हो जाती थी | इस 
“कारण उस ने फौरन हज़ारीलाल के प्रस्ताव को स्वीकार कर तिया। होसबती तो 
'एक कठपुतली भात्र थी वह चुप रही | 


उप्त दिन से हज़ाराजाल घर के अन्दर बिल्कुल नहीं जाता था | काम बढ़ने 
के साथ साथ कारीगरों के लिये एक ट्ट्टी बना दी गई थी, अब उसी ते उसका 
मी काम्र चलने लगा । वह जाकर पास के एक भोजवालय में खाना खाता, 
'कप्मी खाता कमी नहीं खाता | अक्सर भ्रखा ही तो रहता। फम्ी खोंचे वाले 
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से कुछ खा लेता | श्रपने घर में ही वह एक अनजान की तरह रहने लगा। 
साई की मृत्यु पर उसके लिये जितना शोक उसे हुआ था, श्रव उसके जिये 
कहीं अधिक शोक हुआ | अब तो उसे अपने पिता की मृत्यु पर भी नये पिरे 
से शोक हुआ | यहां तक कि जिस माता के सम्बन्ध में उसे कुछ भी स्मरण 
नहीं था, उनके लिये भी उस्ते शोक हुआ | दिन बदिन उसका शरेर पलने 
ज्ञगा | 


बस उसे अखबार ही से तसल्ली मिलती थी | अखबार पढ़ते ससय बह 
भूल जाता था कि वह दुःखी है | सारतीय जनता की जागृति की ख़बरें पढ़ते 
पढ़ते उसका छोट-सा सर जनता के विराट सत्र में खो जाता था। भारतीय 
महा जाति अंगड़ाई लेकर उठ खड़ी हो रही थी । कहां तक वह ऐसी खबरों को 
यढ़ कर केवल अपने ही संकीर्ण छिलके के अंदर बेठा रहता ! उस की थात्मा 
में व्याप्ति का जो प्रबल स्फुरण हो रहा था, उसके सामने उसका निजी दुःख 
बहुत तुच्छ हो जाता भा । 


अब भी उसके यहां लोगों का जमघद हुआ करता था | श्रत्र वह पंडित जी 
से बहस नहीं करता था | पंडित जी इसके कारण को समझ गये । पर उन्होंने 
हज़ारीलाल को जोश दिलाने की बहुतेशी चेष्टा की पर बे सफल नहीं हुये | 
हज़ारीलञाल तो अपने की उनके एहसान से इतना दबा हुआ समभता था कि 
वह अब उनके सामने निरंतर हाथ जोड़ता हुआ ही दृष्टिगोचर होता था | 


अब पंडित जी उसे बहुत बेड़ते तो कह देता--श्रगर गांधी जी श्रवतार 
हैं, तो तुम्हारे हमारे मानने न मानने से कुछ आता जाता नहीं है | जादू वह 
है, जो सर पर चढ़ कर बोले । 


इस से आगे वह नहीं बढ़ता भा । इस पर पंडित जी को खुद ही तरस 
आ गया, श्रीर बोले--यों तो साथारण लोग यही जानते हैं कि अ्रवतार दस हैं, 
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पर कई अन्य मतों के अतुप्तार अवतार पच्चीस् तक माने गये हैं | सो उस में 
गांधी जी के लिये भी गुंजाइश निकल सकती है | 


इतना कहने पर भी हज़ारीलाल सनका नहीं और मंद मंद पस्कराता रहा | 
दुकान अच्छी चल रही थी पर हज़ारीलाल को अब उसमें उतनी दिल्षचस्पी 
नहीं रह गई मी । फिर भी यांत्रिक रूप से वह अपना काम करता जाता था। 


अब कांग्रेस के नेतृत्व में भारतीय जनता बातों में कार्य के ज्षेत्र में उतर 
बड़ी थी। अक्सर सभा होती थी, और झुलूस भी निकलते थे | श्रव हज़ारीलाल 
अक्सर जल्दी जल्दी दुकान बंदकर सभा तथा जुलूस देखने चला जाता था । 
अब बह आमदनी का एक पेसा भी किसी को नहीं देता था | इस कारण वह 
मजे में कांग्रेसियों को खूब चंदा देता था | 


गांधी जी डांडी पहुंच इके थे | फिर भी जब उनकी गिस्तारी नहीं हुई, 
तो उन्होंने दूसरा कार्यक्रम निकाला | सारे भारत बलिकि सारे ज़गत्‌ की आंख 
उनकी तरफ लगी हुई थी | विश्ववासी टकटकी बांध कर इस ढाई हड्डी के आदमी 
की तरफ देख रहे थे | उन के हृदय की धड़कन में भारतवास्ती अपने हृदय की 
धड़कन सुनने के आदी थे ही, अब वह धड़कन बहुत दरुत हो रही थी |” वे 
ज्सि मार्ग में जा रे थे, जनता उस मार्ग में जाने के लिये लालायित थी | 
हज्ञारीलाल का हृदय भी इसी सार्वजनिक धड़कन में अपनी धड़कन का अर्ध्य 
पहुंचाने के लिये व्यग्न हो रहा था | 


पर जब ख्वय॑ंसेवकों में नाम लिखाने का प्रश्य आया, तो हजारीलाल ने केबल 
यह सोच कर नाम नहीं लिख्षाया कि यदि वह जेल में चला गया तो जिन 
लोगों ने उसके पास अपना सोना चांदी रखा भा, उन को वह केसे मुंह 
दिलायेगा | इसलिये उसने मन में यह तय कर लिया कि पहले दुकान की 
कुछ व्यवस्था करे फिर निश्चिन्त हो कर इस महायज्ञ में कूद पड़े | 
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अंत में सरकार ने विवश होकर गांधी जी को गिरफ्तार कर लिया । ब्रात 
यह थी कि गांधी जी ने जब देखा कि सप॒द्व के पानी से नम्रक बनाने पर भी 
सरकार उन्हें गिरफ्तार नहीं कर रही है, और उस समय ऐसा ख्याल था कि 
गिरफ्तार न होने पर उद्देश्य व्यर्थ हो जायगा तो उन्होंने नम्तक के सरकारी 
कारखानों ५९ धावा करके नमक ले लेने का झार्यक्रम चलाया | पछह हज़ार लोग 
एक साथ नम्तक के कारखाने पर थावा करने लगे | जिसके हाथ में जितना भी 
'सम्क लगता, वह उतना ले कर चस्पत होने लगा | कुछ लोग तो बोरे साथ 
लेकर इन धावों में शामिल होने लगे | 

यह महात्मा मांधी की ही महिमा थी कि नमक की लूट को उन्होंने 
अहिंसा का रूप दिया | सावजनिक रूप से इस आन्दोलन को जो भी रूप 
मिला हो, पर ब्रिटिश सरकार इसकी क्रान्तिकारी सम्सावनाओं को समझे गई | 
उसके लिये यह जीवन और मृत्यु का सवाल था | | 


ब्रिटिश सरकार ने गांधी जी को गिरफ्तार कर लिया, और निर्दयता के 
साथ आन्दोलन को दबाने के लिये उठ खड़ी हुईं | पर इसमें लाखों लोग 
भाग ले रहे थे, इस कारण सरकार के सामने कठिन समस्या थी। जेल्ों में इन 
सब के लिये जगह नहीं थी । सरकार ने कैम्प जेलों की स्थापना की, सेकड़ों 
मामूद्री अपराधी छोड़ दिये गये, जिस से कि जेलें कुछ खाली हों | फिर भी 
समस्या हल नहीं हुईं | इसलिये ब्रिटिश पालिसी के बनाने वालों ने लोगों 
को बेरहमी के स्राथ मासपीट कर छोड़ देने का कार्यक्रम चलाया | इस में न 
तो मुकदमा चलाने की आफृत थी, आर न जेल में रखकर खिलाने पिलाने की 
समस्या भी | उन्हीं दिनों भारतीय पत्र जगत में एक नया शब्द चला--लाठी 
नार्ज | यह शब्द न तो अंग्रेज़ी का ही था, और न भारतीय ही था। विदिश 
भारतीय राजनीति की यह एक अपूर्ब देन थी | दुःख है कि तब से जो यह 
शब्द चला, सो यह बराबर चला ही जा रहा है | 
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रोज लाठी चाज होने लगे। 

,. _ हेज्ारीलाल के कस्बे भें भी नमक घनाने का आन्दोलन चला | पर इस 
'ज़िले का मजिस्ट्रेट बड़ा खुर्टट था। उसको विशेषता यह थी कि वह प्रत्येक 
केत्र में कुछ न कुछ मौलिक करने के लिये करिबद्ध, रहता भा । उसने पुलिस 
"वालों को हिदायत दी कि जिस समय लोग धूम-आप्र के साथ सड़क पर कड़ाही 
चढ़ा कर नमक बनायें, तो वे न तो किसी से छेड़-छाड़ करें, ओर न किसी 
"को गिरफ्तार करें| 


इस नीति का नतीजा यह हुआ्रा कि दो हफ्तों के अन्दर ही आन्दोलन 
शिथिल पड़ गया | नमक तो फिर भी बनता रहा, पर जैसे शुरू के दिलों में 
“इन कड़ाहियों के इद गिर्द विराट जन समूह एकत्र हो जाता था, अब वेसा नहीं 
होता था| कुछ बेकार आदमी तथा सड़क के लड़फे भरते ही इन कड़ाहियों के 
पास खड़े हो जांय, पर कोई विशेष भीड़ नहीं होती थी । ऐसे तो सांप वाले 
भी मजम्ना लगा लेते हैं, पर अब कांग्रेस के प्तज़प्तों में जोश का कोई उपादान 
नहीं था। जयकारे में भी न वह उच्छवास था, और न वे जल्दी अरुद्दी लगाये 
जाते थे | अब तो ऐसा हो मया था, जैसे विधवा की दिवाली हो | 


हजारीलाल फुर्सत पाते ही नप्क बनाना देखने चला जाता था । कस्ने 
के लोगों में जो शिविलता आ गई थी, हज़ारीलाल उसका शिकार नहीं हुआ 
'भा, क्योंकि वह अछुबार पढ़ा करता था, और ये अखबार अन्य स्थानों की 
गिस्तारियों तथा लाठी चार्जों की खबरों से भरे रहते थे । 


करने के पूर्व में एक भील सी भी, जिस का पानी कुछ अधिक खारा था। 
श्रव तक इस सील को कोई महत्व नहीं देता था, क्योंकि न वह पीने के 
काम का था, और न खेती के काम का था | अब एकाएक उसका महत्व 
“बढ़ गया | इसी का पानी ब्रेल्गाड़ियों पर बढ़े बड़े घड़ों में भर कर लाया जाता 
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था, ओर कड़ाही में डाल कर नीचे से लकड़ो जलाकर नसक निकाला जाता था । 
जो नमक निकाला जाता था वह बहुत ही घटिया दर्जे का होता था, और इसका: 
रंग सफ़ेद होने के बजाय अय्मेता होता था | खाने में इसका स्वाद कुछ 
'नमकीन अवश्य होता भा, पर साथ ही उसमें कई बुरे स्वाद भी होते थे | फिर 
भी इस प्रकार तैयार किया हुआ नसक पुड़ियों में बंध कर कुस्ते प्र में बिकता 
था, और लोग बड़ी श्रद्धा से इसे करीब ४० रुपया सेर के साव से खदीदते थे | 


लोग इस नमक को नमक सप्तक कर नहीं, बल्कि एक तरह का प्रसाद 
'सम्रक कर लेते थे | लोग जब इस नमक को लेते, तो दोनों हाथ पसार कर 
बाई हथेली पर दाहिनी हथेली को रख कर लेते थे जैसे प्रसाद लिया जाता है। 
फिर वे उस्ते सिर से छुआकर मुंह में ज़रा सा डाल देते थे | नमक मुंह में 
डालते ही पहले तो कुछ नमकीन मालूम होता, १२ तुरत ही बुरा स्वाद लगता । 
कोई अन्य चीज होती तो मुंह में जाने पर ही लोग इसे थूक देते, पर इसे खाकर 
लोग मुंह तक नहीं बनाते थे, और फौरन भक्ति भाव से निगल ज्ञाते थे | 
बच्चों को यह नमक इसलिये नहीं देते थे कि कहीं वे थूक कर इस की बेकद्री 
न करें, पर बच्चे भी ऐसे शैतान थे कि वे गांधी के इस समक को चख कर 
ही मानते थे | 


हजारीलाल ने नमक की एक एक रुपये वाली कई पुड़िया खुरीदीं, भोर 
दूसरों से खरिदवाई | बात यह है कि इन पुड़ियों को खुरीदना कांग्रेस को चंदा 
देने का एक तरीका था | दूसरे तरीके से न दिया, इस रूप में ही दे दिया । 


हज़ारीलाल ने तो इस नमक को दाल में डाल कर खाने की चेष्टा की । 
दाल खराब हो गईं, पर उसने उसका एक दाना भी नहीं छोड़ा | कहीं कथेरी 
में उस पत्रित्न नमक का कुछ हिस्सा रह न जाय, इसलिये उसने उस कंयेसे 
को घो कर पी लिया, फिर एक एक कर के उ'गलियों को अच्छी तरह चाट । 


छठ बंलि का बकरा 
इसके बाद और कोई बात उसे नहीं सूझी, नहीं तो बह उसे भी कर के. 
दम लैता | 


इतनी भक्ति होते हुये भी, और मन में सचछुच चाह होते हुये भी वह 
ख्य्य॑ आन्दोलन में शरीक न हो सका | दुकान का कोई बंदोबस्त न॑ हो सका । 
एक ही उपाय था कि हाथ के जितने काम्त हैं, इन्हें समाप्त कर दुकान बंद कर दी. 
जाय, पर ऐसा करने के लिये वह अपने को तेयार नहीं कर पा रहा था | भूत- 
काल के साथ यही एक सम्बन्ध था, जिसे तोड़ते हुये उप्ते दुःख होता था| 


जब इस ज़िले में फोई गिरफ्तारी नहीं हुई तो भान्दोल्न एक तरह से दब: 
गया । इस पर सरकार को खुश ही होना चाहिये था, पर असली बात तो यह 
थी कि केवल एक ज़िले में श्रान्दौलन के दबने से काम नहीं बनता था| ज़िला 
मजिस्ट्रेट मिं. विल्सन प्रात्त की राजधानी में बुलाये गये | वे अंग्रेज़ थे, फिर 
भी धड़कता हुआ हृदय ले कर वहां पहुँचे | वहां उन्हें हुक्म मिला कि वे इस 
सम्य राजधानी में मौजूदा अपने डिबीज़न के कमिशनर से भिलें | 


कमिशनर मि, डेविड बहुत पुराने तजर्बेकार व्यक्ति थे | वे जेता कि सभी 
पुराने अंग्रेज अफसर विश्वास करते थे, यह समझते थे कि विशिश स्राज्यवाद 
सम्यता तथा संस्क्रति के अ्सार का एक साधन है। उन्होंने मि, विल्सन से पूछा 
-सभी जिलों में गिरफ्तारियां हुई, पर आप के यहां नहीं हुईं | इस काः 
कारण 


विल्सन ने कहय--मैंने जानबूझ कर कोई गिरफ्तारी नहीं की | 


--यह तो जाहिर ही है। पर नमक बनाने का कार्यक्रम जारी है न ! 
विल्सन ने कहा--जी हां | पर वे ब्रीस रुपये की लकड़ी जला कर बीस 
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देसे का नमक नहीं बना पाते । यह कब तक चलेगा ? श्रार्थिक रूप मे यह 
कार्यक्रम बिल्कुल बेबुनियाद है, ओर यह ठहर नहीं सकता | 


--आप जो कह रहे हैं वह तो साधाएण बुद्धि की बात हुई, पर हो क्या 
रहा है? यही बीस पैसे का घटिया नमक दो सौ रुपये में बिक रहा है, यह तो 
आप जानते ही हैं |--कहकर उन्होंने सिगरेट के बक्स से एक सिगरेट खुद ली, 
ओर एक प्रि. विल्सन को दी, उन्हें तुलगा ली, और फिर बोले--रुपये पैसे 
का सवाल नहीं है। सवाल है सरकार की ग्रेस्टिजन का | नमक बनाना शेर 
कायूनी है | इस का बनाना जा. रहने से सरकार की शान में बद्य लगता है 
ओर शाप जानते हैं कि इसी की बदौलत हम राज्य करते हैं | प्रेरिटन नहीं रहे- 
गी, तो राज्य नहीं रेगा। तरकार की यह इच्छा है कि आप किसी भी दास 
पर नम्तक बनाना बंद करवा दे |--कहक उन्होंने मुंह फेर लिया, और अन्य 
बातें करने लगे | 


अब विल्सन क्ष्या करते ! वे समझ गये कि सरकार मे इस सम्बन्ध में एक 
नीति तय कर ली है, और अब उन्हें उस नीति को कार्य रूप में परिणत 
करना है | 


वे अपने जिले में लौटे, तो उन्होंने गिफ्तारी और लाठी चार्ज का हुक्म 
दे दिया । पुलिस वाले तो मानो इसी के लिये तैयार बठे थे, और दम्ननचक्र 
तेज्ञी से घूमने दगा । झुल्मों का बाज़ार गरम हो गया | 


हज़ारीलाल अपनी दुकान में दोपहर के समय कुछ काम द्वेख रहा था | 
अभी खाना खा कर लौटा था। इतने में खुबर आयी कि चौक के सामने जहाँ 
नमक बना करता था, वहां पुलिस बालों ने सवेरे से कृब्ज़ा कर लिया | जब 
नमक बनाने वाले कड़ाही आदि लेकर आये, तो उन्होंने यह तमाशा देखा । तब 
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उन्होंने पास ही एक दूसरी जगह पर नमक बनाने की तेयारी की | इस पर 
पुलिस बालों ने लाठी चार्ज कर दिया। कुछ कांग्रेसी गिरफ्तार भी हो गये | 


जब यह खबर कस्तरे में फेली, तो बात की बात में हजारों की भीड़ हो 
गईं | हज़ारोलाल ने भी ऋटपट अपनी दुकान बंद की, और वह भीड़ में जाकर 
शामित्र हो गया। वहां पहुँच कर उस ने देखा कि सारा कस्बा वहीं पर इकट्ठा 
है| आज एकाएक इस करने की मुर्भाई हुई शाखाश्रों प्र जल की वर्षा हो गई 
थी | सभी के चेहरों पर जोश था। सभी मानो इस बात का अतुसव कर रहे थे 
कि वे इतिहास निर्माण में सक्रिय भाग ले रहे हैं। एक या दो व्यक्षियों का 
इतिहास नहीं, सारे भारत का इतिहास, एशिया का इतिहास, विश्व इतिहास | 

चारों तरफ पुलिस खचाखच भरी हुई थी। यत्र तत्र हिंसक जानवरों कौ 
ऊपर उठी हुई नाकों को तरह संगीन चढ़ी हुई बन्दूकों के श्रम्म भाग दिखाई पड़ते 
थे | उस चिर परिचित स्थान पर जहां एक महीने से अधिक समय से आग जला 
करती थी, ओर नमक बना करता था, आज केवल पुलिस वालों की संगौनें थीं | 
यह देख कर हजारीलाल का हृदय न मालूम क्यों हाहाकार से भर उठा। जैसे 
उप्त स्थान की शृत्पता उसके हृदय की झल्यता का अतीक थी | वह कई दिन से 
नमक बनाना देखने नहीं आया था | पर हससे क्या ? उसकी आत्मा का तो 
इस कार्यक्रम के साथ सम्बन्ध स्थापित हो इका था। इसके लिये यह जरूरी 
नहीं था कि वह हर समय वहां डटा ही रहे । जेसे हम हर समय सांस देते हैं, 
इस की प्रक्रिया को अनुभव नहीं करते, उसी प्रकार से नमक बनना भी उसके 
लिये एक भ्रक्रिया हो गई थी | 


हज़ारीलाल इधर उधर देखने लगा | उसने देखा कि एक तरफ भीड़ अधिक 


बनी है | वह भीड़ में पड़े हुये आदमी के नियमाहसार उधर ही पहुँच गया | 
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वहां पहुँच कर उसने देखा कि करे पानी के घड़े भी रखे हुये हैं, भौर 
कड़ाहियां भा रक्‍्खी हुई हैं | कुछ कांग्रेसी चिन्तित मुद्रा लिये इधर से उधर 
जाते हुये भी दीख पड़े । प्रथम दृष्टि में ही वह सम्नक गया कि ये किस उधेड़- 
बुन में पड़े हुये हैं। जनता बार बार भारत माता की जय? तथा "महात्मा 
गांधी की जय! लगा रही थी | यदा कदा 'अल्ला हो अकबर! के नारे भी लग 
जाते थे। सारी जनता सब नारों में भाग लेती थी | उन दिनों कुल नारे इतने 
ही थे | अभी आर्थिक नागें का खिज नहीं पड़ा था | हां, जो नेता गिरफ्तार हो 
गये थे, उन के नाम ले ले कर जनता नारे लगा रही थी | 


पुलिसवाले पास ही लाठी तथा बन्दृकों से लेस खड़े थे | वे मी कौतृहल 
से जनता कौ ओर देख रहे थे | हां उनके कोतूहल के साथ कुछ भय ओर इस 
कारण ग॒स्ताखी की भावना थी | लाठी और बन्दूकों के कारण भय को अ॒स्‍्ताखी 
का रुप मित्ना हुआ था | 


इतने में भीड़ के अन्दर एफाएक कोई सनसनी पेदा हुई । जैसे एक. 
अजगर में एकाएक गति पेदा हो गई हो | न मालूम कहां परे १५-२० स्त्रियां 
भीड़ को चीरती हुई उधर आई । सब ने बड़े अदब से उनको रास्ता दिया | चारों 
तरफ की भीड़ अब चौकी हो कर उसी तरफ उम्नड़ पड़ी | वातावरण में एक 
अजीब अतीकज्षा की भावना पेदा हो गई, जेसे कोई अनहोनी बात होने जा 
रही हो | भीड़ के सब लोग यही चाहते थे कि वे ही उस आने बाली पटना 
का सब से पहले अभिननन्‍्दन कर सके | जो भीड़ अब तक एक अस्पष्ट परि- 
भाषाहीन अज्ञात घटना की अतीक्षा कर रही थी, अब उनकी अतीक्षा इन स्ियों' 
के इर्द गिर्द सीमित हो गई । 


पुलिस वाले भी तन कर खड़े हो गये | लाठियों ओर बन्दूकों की पकड़ 
मज़बूत हो गई | उनके चेहरे पहले तो कड़े पड़ गये, पर फौरन ही उन पढ़ 


घर बलि का बकरा 


कोमलता की छाप आगई | आखिर ये स्त्रियां क्या कर सकती हैं ! कोतृहल 


ने वर्षों की यल्लामी के अनुशासन पर विजय पाय | कुछ ही क्षण के लिये 
सही, वे भूल गये कि वे दर्शक के सिवा कुछ ओर भी हैं । 


वे स्त्रियां करीब करीब हकारीलाल को छू कर निकल गईं। हज़ारीलाल ने 
चाहा कि वह भी उनके पोडे पीछे आगे बढ़े | कुछ दूर तक बह आगे बढ़ 
भी गया, पर बाद को रोक दिया गया | 


फिर भी वह पहले से कहीं आगे बढ़ चुका था | जहाँ पर वह जाकर झुक 
गया था, वहाँ से आगे की सारी कारवाहयां बहुत अच्छी तरह दिखाई पड़ती 
भीं। 

स्त्रियां आगे बढ़ती ही चली गईं | वे वहां पर जा कर रुक गईं, जहां 
'नमक बनाने की कड़ाहियां ज़मीन पर लावारिस सी पड़ी हुई थीं कड़ाहियों 
के स्लामने रुक कर उन्होंने जेस्ते आपस में कोई सलाह मशविरा किया | फिर 
उनमें से कुछ उन चूल्हों की तरफ बढ़ीं, जिन पर पुलिस वालों का कब्जा भा | 
बे बढ़तो ही गई, बढ़ती ही गई | पुलिसवाले उन्हें रोकते भी रहे, पर रोकने 
की प्रक्रिया में ही वे साथ लाभ पीछे हट्ते गये | स्त्रियों ने इसका पूरा फायदा 
उठाया, और पुलिस बाले बहुत पीछे हट गये | पुलिस वाले ऐस। केवल स्त्रियों 
के प्रति सम्मान की भावना ते अलुग्रेरित होकर कर रहे थे, ऐसा कहना सत्य 
का अपलाप करना होगा | वे जानते थे कि यदि उन्हेंत़ि..किस्ती अकार इन 
स्त्रियों का अप्रम्मान किया, तो ये ल्ाठियां और बन्दुकें विशेष- काम नहीं श्रायें- 
गी, क्‍योंकि पुलिसवाले चारों तरफ से भीड़ के द्वारा घिरे हुये थे और भीड़ 
इतनी बढ़ी थी कि दस बीस आदमी गोलियों के शिकार हो जाते, तो उससे 
भीड़ का कुछ नहीं बिगड़ता | 


बलि का बकरा ६ 


लोगों में जोश शबल रूप धारण करता जा रहा था। सभी जोग यह चाहते 

थे कि स्त्रियों के पास आयें और देखें कि क्या हो रहा है। ईस कारण भीड़ में 

खुब धक्कम धक्का हो रहा था| इतनी सीड़ के बावजूद कुछ खद्दरपोश व्यक्ति 

बहुत आसानी ते इधर पे उधर सन्देश ले जाते हुये अथवा ते झाते हुये पृ 

रे थे | यथ्षपि लोग आपूस में एक दूसरे को धक्का दे रहे थे; पर ये इस नियम 

से बरी थे | सभी ससमते थे कि ये ही आन्दोलन चला रहे हैं, इसलिये इन फो 
सता छोड़ देते थे । 


आपस में एक दूसरे को धक्का देकर अपने जोश के एक अंश को माप 
बना कर उड़ा देने पर भी उनके पास चारों के लिये काफ़ी जोश बच रहता था। 
बे बार बार गगनमेडी नारे लगा रहे थे । सात आकाश भारत माता की जय!, 
पहात्मा गाँधी की जय?, 'अल्ला हो अकबर', तथा राष्ट्रीय और स्थानौय नेताओं 
की जय के ना से गूंज रहा भा। हज्नारीलाल भी सुध-बुधहीन होकर पागलों 
की तरह अपनी सारी ताकृत लगा कर चिल्ला रहा था | 


स्त्रियां आगे बढ़ती गईं, ओर पुलिसवाते पीछे हय्ते गये। वे समझ नहीं 
था रहे थे कि वे इन स्तियों के विरुद्ध क्या करें | पुरुषों पर तो वे लाठी चार्ज 
करते, पर इन स्त्रियों के विरुद्ध वे क्या करें ? उन की बुद्धि इस अवसर पर काम 
नहीं कर रही थी | वहां उस समय कोई अफसर सी भोजूद नहीं था। सब 
घिपाही ही सिपाही थे | जब स्त्रियां बहुत आगे बढ़ भाई, और करीब कुरब 
उन के शरीर से शैरीर सट गये, तब वे पीछे हट गये । बड़े घरों की स्त्रियां भा 
बे, इस कारण वे कुछ समम नहीं पा रहे थे कि कया करें | 


जब स्त्रियों ने चूल्हों पर कम्जा कर लिया, तो न मालूप्त कहां से 'लकड़ी 
घोटे छोटे गदर था गये | अभी गद्दर उतारे ही गये थे कि दिखाई 


यड़ा कि चूल्हे जल रहे हैं और उन पर कड्ाहियां चढ़ी हुई हैं। आग, थुर्चा 


ड्० बलि का बकरा 


और कड़ाहियों को देख कर जनता में खुशी की एक लहर सी बह गई, जो 
गंगनभेदी नाऐं के रुप में आकाश तक व्याप्त हों गई | नमक बनना शुरू हो 
गया | उन कड़ाहियों में जो खारा पानी उबल रहा था, वह सानो उपस्थित 
जनता के हृदय के रुधिर के साथ ताल रख कर उबल रहा था। गारों के मारे 
ऐसा मालूम हो रहा था जैसे धरती कांप रही है । के 


उस समय हज़ारीलाल का चेहरा देखने लायक था | ऐसा मालूम हो रहा 
था, जेसे कुबेर की सारी सम्पत्ति मित्र गई हो । अब तक दूसरे नारे देते थे, और 
चह जय बोलता था, पर अब वह खुद ही पहले तो हिचकते हिचकती, और 
फिर खुल कर नारे लगाने लगा | 


जब उसने पहली बार नारा लुगवाया, तो उसे यह डर था कि वह नारा 
दे, और कहीं ऐसा न हो कि कोई उसके नारे में साथ न दे, तो वह हास्यास्पद 
बन जायेगा | अब तक वह इसी डर के मारे नारा नहीं लगा रहा था। पर 
अब भीतर से जोश आया, तो उसने चिल्ला दिया अरे यह क्‍या | पास वाले 
सब लोग उसके नारे पर बोलने लगे | फिर क्‍या था, उस की हिस्सत बढ़: 
गई, ओर बह बार बार नारे लगाने लगा। 


बह अपने इ्ढ गिढ वालों का नेता सा बन गया, नारे लगाने का न्यारा 
ही मजा होता है | एक आदसी बोले और सब उसकी आवाज़ पर मारे लगावें,. 
इस में एक नशा होता है और हज़ारीलाल को यह नशा मालूभ हो गया था । 


उसकी आंखें उन कड़ाहियों की ओर लगी हुई थीं मानो उन कड़ाहियों 
में जो खारा पानी उबल रहा था, उसी पर भारत का भाग्य निर्भर था । उसके 
गुंह से बराबर नारे निकल रहे थे। इस यज्ञ में ये नारे मानो संत्र थे और 
हज़ारीलाल होताथों में से एक | 
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खुद बखुद स्त्रियों के इद गिर्द जनता का एक घेरा सा बस गया था | 
अब इन स्त्रियों ओर पुलिसवालों के बीच एक मोटी परत जम चुकी थो। 
जनता का प्रत्येक व्यक्ति इस समय अपने को इन स्त्रियों का संरक्षक समझ रहा 
था | पुलिसवाले इस गड़बड़ में इतने पीछे चले गये थे, यह किसी ने नहीं 
देखा | यदि वे पीछे चले गये थे, तो इस में किसी को क्या दिलचस्थी होः 
सकती थी ! 


पर ब्रिटिश साम्राज्यवाद इन चंद सिपाहियों पर अपने भाग्य को छोड़ 
कर सोने नहीं चला गया था । थोड़ी देर में पुलिस का नया जत्मा सौड़ को 
सौरता हुआ इधर आता दिखाई पड़ा | जनता में जोश और सी बढ़ गया। 
लोग गला फाड़ फाड़ कर नारे लगाने लगे | कड़ाही के पास की प्रत्येक स्त्री इस 


सक्षय जनता की श्रांखों में प्ाज्ञात्‌ भारत माता हो रही थी । 


पुलिस का जत्या जनता के द्वारा बनाये हुये घेरे के सामने रुक गया | 
पुलिस की कोशिश के बावजूद जनता स्त्रियों के घेरे को तोड़ने के लिये तयार 
नहीं हुईं। इस पर कुछ सलाह मशविरा हुआ । पुलिसवालों ने लाठियां 
संभालीं, श्रोर वे जनता पर पिल पड़े | कई व्यक्ति वहीं पर चोटें खरा कर गिर 
पड़े | कुछ हट भी गये, पर जहां एक गिरता था या हटता था वहाँ दस साका 
खड़े हो जाते थे। यदि जनता चाहती, तो इस सम्रय कस्ते के सारे पुलिसवालों 
को चटनी कर के उनके थाने में आग लगा देती | पर यहां तो जनता को बराबर 
किसी और ही बात के लिये सचेत किया जा रहा था | 


लोग पिट कर गिरते गये, पर उन्होंने घेश नहीं ट्ूय्नें दिया | कड़ाहियों 
से निकली हुईं भाप सीधे आसमान में जा रही थी, मानों इस प्रकार वे खतंत्र« 
ता की सौढ़ी की रचना कर रहो हों | 


शए्‌ बलि का बकरा 


पुलिस के इस जत्ये की स्पष्ट निरदेश था कि आग बुझा दो, कड़ाहियां 
छीन गो, लाठी चार्ज करके भीड़ को तितर बितर कर दो | पर जनता उन्हें 
आगे बढ़ने देती तब न | पर काम तो होता ही था। जब यह जत्या अपने कार्य 
में असफल रहा, तो न मालूम कहां से किसने पुलिसवालों का एक दूसरा 
जत्था भेजा । 


फिर तीसरा | 
फिर चौथा | 
फिर पांचवां । 


लारियों में पुलिसवातै चले आ रहे थे । शायद टेलीफोन से सूचना पाकर 
सदा से आ रहे थे । 


सम्ध्या समय तक जिधर देखो उधर पुलिसवाले ही गये । बन्दूकों को 
संभीनों से सारी जगह छा गई | अंत में पुलिस कप्तान स्वय॑ श्राये | इस समय 
दो बार नमक बन चुका था| अब तौसरा घान तेयार हो रहा भा । 


कप्तान साहब स्वयं घोड़े पर घेरे के पास आये । लोगों के गले बैठ चुके 
थे। फिर भी जोर का जयकारा हुआ | किसी ने ढेला मारा या क्या हुआ, धोड़े 
'प्र बेठे हुये कप्तान साहब का टोप जमीन पर गिरा। इस समय तक जनता के 
४०--४० श्राढ्भी धायत्र हो इके थे | जो बह टोप जमीन पर गिरा, तो 
जनता में पता नहीं फुटबाल खेलने की प्रवृति पेंदा हुईं या क्ष्या बात हुईं, रोष 
को कुचल कर लोगों ने चपटा कर दिया | यह जनता के क्रोध का घोतक भा | 
यदि महात्मा गांधी का स्पष्ट आदेश ने होता, तो जो हालत दोप की हुई, यह 
'सब नहीं तो कुछ पुलिसवालों की हो सकती थी | 
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टोप गिरते ही साहब बहादुर आपें से बाहर हों गये, भर सीटी बजा दी | 
बात की बात में घुड़सवारों का एक जत्था जनता पर टूट पड़ा, और घेरे के. 
पास आ गया । फिर तो जनता पर घोड़े दौड़े, लाठियां बरसों, संगीन की सार 
हुई । चारों तरफ से चिल्लाने, कराहने की आवाज़ आ रही थी | हज़ारीलाल के, 
घिर पर भी एक लाठी लगी। फिर दूसरी लगी, तो खून निकल आया, पर वह 
चिब्लाता ही रहा--भारत माता की जय | 


लाठी और संगीन की मार के आगे घेरा टिक ने सका | साम्राज्यवाद की! 
सछुप्तगठित प्रशिक्षित शक्ति के सामने निहत्थी जगता कब तक डटी रहती ? भीड़ 
में सेकड़ों व्यक्तियों को चोट लगी थी | बहुत से गिर कर कराह रहे थे। ५-६ 
आदमी शहीद भी हो चुके थे । 

हज़ारीलाल के माथे पर जो चोट भाई थी, उस से बराबर खून जारी था ॥ 
पर जोश के मारे उस ने इस का ख्याल नहीं किया, श्र बराबर जयकारे लगा 
रहा था| माथे का कुछ खून बहकर उसकी शंख में गिरा था, जिस ते वह अब, 
केवल एक ही आंख से देख पा रहा था। अपनी जान में वह यह समझता रहा 
कि शायद उस की एक आंख जाती रही, पर उसे इस सम्रय इस की बिल्कुल 
परब्राह नहीं थी | वह हटा नहीं, डय ही रहा । 


किती प्मय वह बेहोश होकर जमीन पर गिर पड़ा। जब उसे होश आया. 
तो पम्ध्या हो रही थी । उसकी धुंधली रोशनी में सउने देखा कि चारों तरफ सन्नाटा 
है। जिस तरफ स्त्रियां नमक बना रही थीं, उधर देखा तो दूल्हे ब॒ुके हुये थे, 
एक से कुछ धुंत्रां निकल रहा भा । कड़ाहियां उली पड़ी थीं | हज़ारी का हृदय 
धक से रह गया | स्त्रियाँ कहाँ गईं ? उन पर कोई विपत्ति तो नहीं आई | उस्ते 
यह पता नहीं था कि स्थानीय नेता रामचरित्र बाबू परिरिथति को जिगड़ते देख: 
कर स्त्रियों को हटा ले गये थे | इसी बहाने से वे ख़ुद भी सरक गये थे | 
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स्त्रियों ने रामचरित्र बाबू की सलाह मान कर वहां से जाने की आनाकानी 
की थी, पर जब रामचरित्र बाबू ने यह कहा कि 'मैं यहां की कांग्रेस का समापति 
हूँ, इस नाते मेरा यह हुपम है,' तब स्त्रियों को उन की बात मसाननी ही 
पड़ी | अधिकारीगण भी यही चाहते थे, क्योंकि मि. बविल्सन ने यह हुकप्त 
दिया था कि स्त्रियों पर किसी भी हालत में कोई ज्यादती न की जाय | ईंस 
कारण रामचरित्र बाबू के कार्य में पुलिस के अधिकारियों ने बाधा तो दी ही 
नहीं, इस के विपरीत स्त्रियों को घर पहुंचाने के लिये एक लारी दे दी । पीछे 
सब स्त्रियां बेठीं और रामचरित्र बाबू ड्राइवर के साथ बेठे | 


अपनी बेहोशी के कारण हज़ारीलाल की यह सब मालूम नहीं हुआ भा। 
अधजली लकड़ियां ना मालूम क्यों श्मशान घाट की याद दिला रही थीं | हजारी 
'लाल के अतिरिक्त भर भी कई आदमी पड़े हुये थे । शायद वे मर के हों। 
हज़ारीलाल के दिमाग में यह विचार आया कि लोग शायद उसे भी मरा सम 
कर छोड़ गये हैं। यह सोचते ही उसने उठने का प्रयास किया । 

इतने में उधर से कोई आता हुआ दिखाई पड़ा। अब कुछ क्रुछ अंधेरा 
हो चला भा | एक नहीं दो आदमी थे। हज़ारीज्ञाल उठ कर भी रुका 
रहा कि उन से पूछे कि इस बीच, में केसे क्या हुआ | उसके पधिर में एक 
अजीब दर्द मालूम हो रहा था, पर वाह रे फोतूहल ! बह रुका ही रहा | जब 
जे आदमी पास आये, तो उस ने कहा--ऐस भेया ! 


उधर से रुखी आवाज़ आयी--कौन ? 


वे पास आये तो मालूम हुआ कि दोनों पुलिस के सिपाही थे। ये लोग 
जमीन पर पड़े हुये मृत तथा जख्मी लोगों की जेबें टयोलते फिर रहे थे । 
इज़ारीलाल ने जब इन्हें अच्छी तरह पहिचान लिया कि ये पुलिसवाले हैं, तो 
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वह चलने लगा | पर उन लोगों ने उसे रोक कर कहा--अबे कहां जाता है ? 
जधर श्रा | 


--कहीं नहीं, धर जा रहा हं--कह कर हज्ारीलाल ने अपनी गति 
चढ़ायी | 


पर पुलिसवाले उसके सामने आा कर खड़े हो गये । एक ने उसका हाथ 
'पकड़ लिया, और कहा--अरे इसके सर पर तो चोट है | तलाशी दो | 


हाथ छुड़ाने की कोशिश करते हुये हज़ारीलाल ने कहा--केसी तलाशी ? 
--उसके तेवर बढ़ गये | 


“ऐसी !--कहकर दुप्तरे पुलिस वाले ने उसकी जेबों में हाथ डावका 
जो कुछ भी मित्रा, उसे निकालना शुरू किया। हज्ारीलाल को जेब में १२ 
रुपये और कुछ पेसे पड़े थे । पुलिसवाले ने रुपये पेसे शपनी जेब में रख लिये, 
ओर इसके अलावा कांग्रेस की जो नोटिस, थोड़ा सा बना हुआ नमक और अन्य 
चौज़ें पड़ी हुईं भी, उन्हें निकाल कर बाहर फेंक दिया । फिर कहा--जाओ | .... 


हज़ारीलाल यों तो बहुत कमज़ोर हों चुका था, पर पुलिसवालों का सामना 
होते ही वह कुछ संसल गया था। प्रलिसवालों की इस ज्यादती के सम्बन्ध 
में वह कुछ कहने हो जा रहा था कि उधर से कोई ओर आता हुआ दिखाई 
'यड़ा | हज़ारालाल को कुछ साहस मिला, बोला--में नहीं जाता--फिर पहले 
से कुछ अकड़ कर बोला--मारोगे न ? मारो। में नहीं जाता | में सत्माग्रही 
डू। 

दूर से उस आदमी को आते हुये देख कर पुलिसवालों ने प्ोचा कि यह 
नया आदमी आ रहा है, एक और चिड़िया फंसी, इस की मो तलाशी ले लें तो 
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चलें | अब तक इन दो पुलिसवालों ने मेदान में पड़े हुये इतों और आहतों 
की तलाशी लेकर मो से अधिक रुपये बनाये थे, इन के अलावा धड़ियां, चंगूठी 
इत्यादि मिली थीं | वे हज़ारीलाल से बोले--जा, जा, बढ़ा आया है। लाठियों 
के सामने तो एक भी सत्याग्रही नहीं दिका | 


इतने में वह आदमी पास आ गया, पर यह व्यक्ति दोनों की आाशाओं के 
विरद्धः चोक भाने के छोटे दारोगा निकले | हज़ारीलात की इस बात ते कोई 
परेशानी नहीं हुईं, पर सिपाहियों के होश उड़ गये | वे इस बात का क्या 
जवाब देंगे कि वे श्रथरे में इस आदमी के साथ यहाँ क्या कर रहे हैं| थे डरे 
कि कहीं हज़ारीलाल ने छोटे दारोगा से यह शिकायत कर दी कि वे उसे लूट 
रहे थे, तो लेने के देने पड़ जायेंगे | रुपयों का तो वे जवाब दे लेंगे, पर धड़ियों 
ओर अंग्ूठियों के सम्बन्ध में वे क्या कहेंगे | सिपाही इस बात को भर्ती भांति 
- समभते थे कि एक साधारण आदमी भत्ते ही उन्हें ईमानदार समभे, पर छोटे 
दागेगा स्वयं धूसखोर होने के कारण उनका एतबार कभी नहीं कर सकते | 
करने को तो यह कुछ भी नहीं करेगा, क्योंकि वह कोई जनता का मित्र नहीं 
है, पर वह जेब व्दोल कर सिपाहियों की सारी लूट की रकृंम अवश्य लें लेगा | 


छोटे दारोगा ने सिपाहियों को पहिचान कर संदेह की दृष्टि से देखते हुये 
कहा--तुम लोग यहां केसे फिर रहे हो !--फिर हज़ारीलाल को देखते हुये 
इस पर यर्च की रोशनी डाल कर कहा--यह कोन है ! 


पक्षित्रवालों को झूठ बोलने की अच्छी तालीम होती है, पर उनकी भी: 
जी में अटक गई | दो क्षण के बाद एक पुलिस वाला किसी तरह बोला --हुज़ूर 
इसे गिरफ्तार किया है। यह कांग्रेस की तरफ से कड़ाही इुराने के लिग्रे आया 
था | हम लोगों ने इस को रंगे हाथों गिरफ्तार कर लिया । 
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हज़ारीलात में कुछ कहना चाहा, पर उसके कुछ कह सकते के पहले 
ही न्यायावतार छोटे दारोगा ने कहा--अच्छा यह बात ! ले जाशो, इसे फौरन 
हवालात में दाखिल करो | इसकी तलाशी तो ले ली है न ! 


“नहीं हुज्ूर, इसके पास क्या होगा ? 


अच्छी बात है, तुम लोग जाओ--कहकर छोटे दारोगा ने सिपाहियों को' 
एक आज्ञामूलक इंगित दिया | 


तिपाही तो यही चाहते थे। दोनों तरफ से पुलिसवालों ने हज्ञारीलाल 
के हाथ पकड़ लिगे, और उसे घसीटते हुये हवालात ले गये | इस प्रकार हमारी- 
लांल जेल पहुँच गया | 


हज्ारीलाल को पहले तो कुछ अफस्तोीस हुआ कि दुकान का क्‍या होगा | 
फिर बहू कम्मी थाने तक नहीं गया था, जेल के सम्बन्ध में सी उसने श्रजीब 
बातें सुन खखी थीं, इसलिये मन में कुछ आतंक भी था | पर उसने जब जेल 
में जा कर देखा कि कस्बे के करीब पछस आदमी वहां मौजूद हैं, तो उस्त को 
टाढ्स बंध गया | 


उसे शेर कानूनी संस्था का सदस्य होने के अमियोग में दो साहू की सज्ञा हुई । 


जब हेतराम को हज़ारीलाल की गिरफ्तारी कौ खबर मिल्री, तो उसे यह 
खुबर इतनी अच्छी ग्रालूप हुईं कि उसने उसपर सहसा विश्वास नहीं किया | 
उसने जाकर रात ही में ख़बर की तसद्यीक करायी, और फिर रुआंसा चेहरा' 
बनाकर होमवती के पाप्त प्रहुंचा | सहसा बोला--हज़ारी गिरफ्तार हो गया | 


होमबती चौंक पढ़ी | बोली--क्यों, क्यों ? गिरफ्तार केसे हो गया ? 
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हेतराप ने कहा--छुछ पता नहीं | एक पुलिस वाले से पूछा, तो बताया 
कि कांग्रेस की कड़ाही चुराते हुये पकड़ा गया | 


होमवती को बड़ा आश्चय हुआ | उस के मन में कई विचार एक साभ 
आये | एक तो उप्त की समझ में नहीं आया कि कांग्रेस कोई मिठाई की दुकान 
तो है नहीं, फिर उसकी कड़ांही कहां से आई ? फिर हज़ारीलाल को कड़ाही 
को क्या ज़रूरत पड़ी कि वह यह काम करने गष्या, पर सब्र से बड़ी बात तो 
'यह थी कि अब क्या हो | बोली--सेया । मेरा तो सिर घूम रहा है । 


हेतराम ने चेहरे को पहले से अधिक रुआंसा बनाते हुये कहा --होना क्या 
है बहन ? जाको प्रश्नु दारुण दुख देहीं, ताकी मति पहिले हरि लेंहीं | जो जेसा 
करेगा, वेसा भरेंगा। ईश्वर के यहां देर है, अन्येर नहीं | चिंता है तो बस 
यही है कि खानदान के मुंह पर कालिख लग जायेगी । भर सब बातें तो फिर 
हो जाती हैं, पर यदि खानदान की बदनामों हुई, तो वह फिर मिट नहीं सकती | 


4) कम 


होमबती ने आश्चर्य के साथ कहा--केसी कालिख, और केसी बदनामी ? 


--कालिख ऐसी कि हज़ारी की दुकान में पचास आाहकों का सोना, 
चांदी आदि है| श्रव तुम सम रही हो न कि क्यों वह कहा करता था कि 
“यह दुकान सोनेलाल की है | कहीं सब ग्राहक आकर तुम्हें न तंग करें । ह 


होमबती चिंतित होकर बोली-तो क्या हो ? 


हेतराम ने कुछ उदासीनता दिखलाते हुये कहा--भई, में ऐसी बातों में 
पड़ना नहीं चाहता । मेरी राय तो यह है कि आगे आप और पीछे बाप | 
अपने को तो बदनामी से बचना है ही । 


होमवती डरकर धोली--ऐसे वक्त में तुम्र काम नहीं आश्रोगे, तो कोच 
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आगेगा ।--कह कर थाकाश की तरफ़ हाथ दिखाते हुये बोली--बे तो चले 
गये, नहीं तो आज वे ही मदद देते | 


हैतराम ने कहा--तो फिर जो तरकीब है, उसे काम में लाओ | 


“पेया £ 


हैतरामत ने कहा--दुकान का सारा माल घर पर ले आाओ्रो और उसे सहेज 
कर अपने पास रक़्खों | 


--पर दुकान में तो ताला पढ़ा होगा ? 


--एक नहीं, सौ ताले लगे हों | तुम घर की मालकिन हो, दुकान तुम्हारी 
है, जो चाहे सो कर सकती हो । 


सो अगले दिन ताला तोड़ कर दुकान में जो कुछ भी था, सब हेतराम ने 
बहन के हवाले किया | शाम तक घूम घुम्ता कर वापतत आया, तो बोला-- 
बहन बड़ा संगीन मामला है। पता नहीं हज़ारी ने केसी कड़ाही उराई, अब 
'घर भर बंध कर ही रहेंगे | 


--क्यों, क्यों, क्या हुआ, कुछ सुना ! 
हेतराम ने कहा--उसी सिपाही ने कहा कि घर की तलांशी होनेवाली है । 
उसने कहा कि अगर भल्ताई चाहते हो, तो छर पर कुछ मत रखना | 


होमवती तलाशी के नाम से घंबड़ा गई | बोली--तो फिर क्या हो! श्रव 
तो भैया तुम्हीं पार लगाथोंगे, तो काम बनेगा । उनके मरने के बाद से बस 
मुसीबत ही मुप्तीबत रही है। पता नहीं हज़ारीलाल को सब कुछ रहते हुये 
कांग्रेस की कड़ाही छराने की क्यों पूी ! 
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श्र 


हेतराम जल्दी में था | बोला--अब यह रोना धोना फिर होगा | जब्दी 
करो, नहीं तो पुलिसवाले सब गहने उठा जे जायेंगे । 


होमवती धबड़ा कर बोली--कहीं हुकान के भोखे में मेरे गहनों को भी उठा 
न ले जाय | 


हेतराम इसी की अतीक्षा में था । बोला--अगर उनका मोह है, तो उ हैं 
भी बांध दो | में त॒म्हारे लिये इतना कर सकता हूं कि इन प्रब चीज़ों को अपने 
घर ले जाऊं, थोर जब तुम आदमी भेजो, तो वापस ले आऊं | 


बस यही तय रह! हेतराम दुकान के सारे गहने तो लेता ही गया, साथ 
ही साथ होमबती के सी सब गहने, रुपये लेता गया। उसका पस्ार भी दो 
तीन दिनों के बाद वहां से कोई बहाना बनाकर चला गया | हेतराम गहने लेकर 
जाते प्मय चुपके से अपनी स्त्री से कह गया था--में जाता हूं, तुम भी 
बहाना बनाकर चली आता | अब हज़ारीलाल गया, यही सौका है। 


हेतराम कौ स्त्री बोली--लेकिन हां कहीं सारे गहनों की वे बेच लेना, इन 
में से कुछ को में रक्खुंगी | 


हेतराम बोला--हां हां, सो तो है ही, मेरी प्यारी यह सारी बात तुम्हारे 
लिये ही तो हो रहा है | 


॥| »€क 


श्रान्दोलन ने इतना जोर पकड़ा कि सरकार को झुकना पड़ा। लार्ड 
इरवबिन ने गांधी जी से समभौता किया, सब राजमैतिक करेदी छोड़ दिये गये | 
सत्याभह बंद कर दिया गया । हज़ारीलाल भी छूट कर घर श्राया | 


छूटे हुये राजनेतिक ऋदियों का कस्बे में बड़े ज़ोर का स्त्रागत हुआ । हजारी 
लाल के गल्ले में भी मालायें पहिनाई गयीं । पर वह खुश नहीं था । छूटते 
ही उसने आकर दुकान वी खुबर ली थी, तो मालूम हुआ था कि उस में कुछ 
सी नही रह गया था। उधर जिन जिन का सोना चांदी उसके पास था, वे 
उसके पास पहुँचने लगे | पर उसके पास तो फूटी कीड़ी सी नहीं भी | देता 
तो क्‍या देता ? पर उसने सब से कह दिया “गुलामी करू'गा, पर किसी का 
एक पैसा बाकीनहीं रक्खूंगा । एक एुक पैता चुकता कर दूंगा! । 


पड़ोसियों ते उसे सारी बात मालूम हो गई । होमवती ने भी पूरी कहानी 
ज्यों की त्यों बता दी, धोल्ी--तब से कई आदमी भेज 'छुकी, पर वहां से कोई 
जवाब नहीं मिलता | तंग होकर संदेशा भेजा कि खुद आ रही हूँ, तो उसके 
जवाब में ख़बर आईं, सत आना । सब गहने, रुपये उसी के पास हैं । चीज़ों 
को एक एक करके बेच' कर शुज्ञारा कर रही हूं--कहकर होमवती रो पढ़ी | 


इस पर हज़ारीलाल ने कहा--कुछ परवाह मत करो | भागी हो, माँ की 
जगह पर हो | जैसे मेरा ग॒जारा होगा, बसे ही तुम्हारा भी होगा । काम कह 
तो रोगी क्यों नहीं मिलेगी ! 


8६५ बलि का बकरा 


होमवती और भी अधिक रोने लगी | यह तय हुआ कि हज़ारीलाल स्वय॑ 
हेतराम से मिलेगा । 


हज़ारीलाल हेतराम के घर गया, तो बह उससे उठ कर प्रिला। जब 
मामूली मेहमानी के बाद हज़ारीलाल ने गहनों की बात उठायी, तो हेतराम' 
बिल्कुल अनज्ञान बन गया । उसने साक कह दिया कि उसने कोई गहना या 
रुपया नहीं लिया | अब उसने बह रुख लिया, तो फिर क्या बात होती ! 


हक्षारीलाल ने घर लोद कर भाभी से सारी बात कह दी | देवर भौजाई बड़ी' 
देर तक सलाह करने के बाद इस नतीजे पर पहुँचे कि होमवती खुद जाकर मिले, 
तो शायद हेतराम को कुछ लज्जा आबे । तदठसार दोनों पत्रा देख कर हेतराम 
के घर के लिये खाना हो गये | हेतराम ने जो दोनों को साथ गाते देखा, तो 
वह कुछ चकराया, पर शीघ्र ही उप्तने अपना कार्यक्रम तय कर लिया | 


मामूली तरीके से खाने पीने के बाद हज़ारीलाल ने रुपयों और गहनों कौ 
बात चलायी | हेतराम ने बिना किसी भूमिका के गालियां देना शुरू किया | 
हज़ारीलाल से कुछ न कह कर उसने अपनी बहन से कहा--अपना काला मुंह 
दिखाते हुये शर्म नहीं आयी ? जब से तुम्हारी शादी हुई, तब से तुम बराबर 
अपने देवर से फंसी हुई हो । में इसी लिये तुम्हारे यहां अपना हरजा करवा कर 
रहने गया था कि तुम को पाप से बचाऊं, पर तुम ने तो मेरी ही आंखों के 
सामने देवर से जहर मंगत्रा कर पति को मरवा दिया | उस पर भी मैं चुप रहा। 
अब आयी हो मुझ से गहने मांगने ? एक ही खुसम किया होता, तो ठीक था, 
जब ये हजरत जेल चले गये, तब तो तुस्त पूरी करिबन हो गयीं। सब गहने 
रुपय्रे अपने यारों को खिलाने लगी। तब में वहां से भागा | अब इनको 
बहुकाया है कि सब गहने रुपये में ले आया हूं । जब हज़ारीलाल अकेले आया 


बलि का बकरा ह३ 


था, तो मेने सोचा अपनी ही बहन है, उस की क्‍या बुराई करू | पर अब तो 
तुम ख़ुद आ धमकी | मालूम होता है कि अब इस कस्ते में मी भेरा मुंह काला 
करा कर मानोगी । 


इस प्रकार की बातें सुन कर दोनों दंग रह गये | थे अगली गाड़ी से ही 
वापस चले गये | घर लोट कर होमवती फ्रूट फूट कर रोने लगी। बोली-- 
तुम्हारे साथ जो बेइंसाफी की थी, उसी का यह फल मिला है | अब तों मैं कहीं: 
की भी नहीं रही | 


हज़ारीलाल बोला--यह धर तुम्हारा है। जेसे में मेया का सेवक था, बेसे 
में तुम्हारा सेवक हूं । पेसा तो हाथ का मेल है | कोई चिंता मत करो | 


अब हज़ारीलाल ने कर्ज़ो इकाने की तैयारी कौी। उस ने किसी से क्ताया 
नहीं था, थोड़ा थोड़ा करके ५०० रुपये पंडित जी के पास जमा ख़खा भथा। 
इच रुपयों को उसने इस उमंग को लेकर जमा किया था कि कभी गांधी जी इस 
ज़िले में भझ्ायेंगे, तो अपने हाभों से उन को ये रुपये भेंट करेगा | पर अब 
ऐसी भयंकर परिस्थिति देखकर उसने पंडित जी से जाकर सारी बात कही। 
पंडित जी ने उन रुपयों को एक बेंक में जमा रखखा था, शाप्र तक निकलवा 
कर सूद समेत सारे रुपये उस्ते दे दिये | हज़ारीजाल ने इन रुपयों में से कुछ 
रख कर बाकी पावनेदारों में बांद दिये | पावनेदार इस से संतुष्ट हो गये, क्यों 
कि वे समझ गये कि वह ईमानदारी से बाकी जो भोड़े भोड़े रुपये बचे, उन्हें 
चुकता कर देगा । 


हज़ारीलाल बेठ कर समय खोनेवाला व्यक्ति नहीं था । उससे जाकर एक 
सोनार के यहां नौकरी कर ली | दुकान इसलिये नहीं चलायी कि हेतराम सारे 
अच्छे ओज़ार सी ले गया भा । वह कुछ कुछ रुपये पावनदारों को भी देता 
जाता भा । 


चर बलि का बकरा 


इधर घटनायें बड़ी तेजी ते आगे बढ़ रही थीं | ब्रिटिश सरकार ने समभौता 
तो कर लिया था, पर वह प्मभोता केवल जनता के क्रान्तिकारी आवेग को उस 
समय के लिये उतार देने के लिये था | अब पृ पग पर सरकार समभेगेते की 
शर्तों को तोड़ रही थी | होते होते परिस्थिति ऐसी हो गयी कि मालूम पड़ा 
कि शायद गांधी जी लंदन के गोलमेज्ञ सम्मेलन में न जा पावें | पर गांधी 
जी भी समभीते के सम्बन्ध में सरकार की नीयत को परखने के लिये करिबद्ध 
श्े। बे ता विलिंगडन की ज्यादतियों के बावजूद लंदन चले गये | 


हजारौलाल दिन भर काम करता, पर समय निकाल कर श्रखुबार भी पढ़ 
लेता । अब बह पंडित जी के यहां अखुबार पढ़ने जाया करता था| | पंडित 
जी उसकी पहिले से अधिक इज्जत करते थे । कहते थ्े+-भई तुम तो कुछ कर 
आये, यहां तो ऐसे मायाजाल में फंसा हूं कि नून, तेल, लकड़ी में पड़ा 


रहता हूं | 


एक दिन अपने कस्बे में ही हेतराम दिखाई पड़ गया | न उसने 
हज्षारीताल से कुछ कहा शोर न हज्ारीज्ञाल ने उससे कुछ, कहा। हेतराम 
बहुत व्यस्त दिखायी पड़ रहा था । 


इस के तीन चार दिन बाद एक अधेड़ पड़ोसी ने उसे अपने पास इंगित 
से बुलाया, मानो कोई बहुत ही ग्रप्त बात करना चाहता हो | घोला--भई बुरा 
न मानो, तो एक बात कहूं ...... ... 


--कहिये, कहिये | 


उस व्यक्ति ने हिंचकिवाते हुये, गला साफ कर के कह्य--भई ! में भी 
सोनार हूं | तुम्हारे पिता का मित्र हूं । जब तुम्हारी कोई बुशई छुनता हूं तो 
दुःख होता है । तुम्हारी भीजाई जवान है। अकेले उस्त के साथ रहना तुम्हारे 


बति का बकरा ह््‌ 


-हिये उचित नहीं । तुम्हारी ईमानदारी के सब्र कायल हैं, पर यह बात तुम्हारी 
बदनामी के लिये मोक़ा दे रही है | 
इतना समना भा कि हज़ारीलाल का तेवर बदल गया, बोला--ें तो 
उन्हें मां से एक सती भी कप्त नहीं माचता । कौन साला ऐसी बात करता है? 


वह व्यक्ति बोला-पहले ही में कह चुका फि में अपनी तरफ से कुछ 

* नहीं कह रहा हूं। और जो तुम जानना ही चाहते हो कि किसने कहा, तो में 

कहुँगा कि सब कह रहे हैं, और तुम्हारी भोजाई का भाई हेततम भी सब से 
यही कह गया है। 


तब हज़ारीजञाल ने हेतराम ने केसे केसे क्या क्या किया, यह सब कह 
सुनाया | सब कुछ छुनकर वह व्यक्ति बोला-यह सब तो ठीक है, पर तुम 
चाहे मुझे कुछ भी कहो, तुम्हारा और होमबती का एक साथ रहना अच्छा 
नहीं | बद अच्छा बदमास बुरा, यह तो तुम्र जानते ही हो न ! 


हज़ारीलाल बिगड़ कर बोला--आप लोग सब जान रहे हैं, फिर भी 
बदमाशों की बातों में भा जाते हैं | तो क्या मैं अपनी सौजाई को छोड़ दूं 
बैवा है, जायगी कहां ? 


--तुम्त तो बिगड़ गये । बिगड़ने से कोई काम थोड़े ही बनता है ? 
तरकीब ऐसी करो कि सांप भी मरे थ्रौर लाठी मी न टूटे | 

--तो श्राज से दुकान में ही सो रहूँगा। 

--दुकान में सोने से काम भोड़े ही बनेगा ? तुम घर में तो जाश्ोंगे ने ! 

-तो क्या सें घर ही छोड़ दूं ! 


हर बलि का बकरा 


उस सोनार ने कहा--नहीं, घर मत छोडो घर वसाओ | एक पंभ दो 
काज हो जायेगा | 


हज़ारीलांल छुन कर दंग रह गया । समस्या से समाधास' कहीं अधिक: 
कठिन मालूम पड़ा, बोला--अपने खाने का ठिकावा नहीं, असी सारा कर्णो 
चुका नहीं पाये, एके लड़की कोन व्याहेंगा ? 


--पर इस के अलाबा कोई चारा नहीं है। अब जो समझ भें आये, सो 
' करो, मेरी एक सतीजी है बड़ी शण वाली है कहों तो तय करा द्‌। 


हजारीलाल ने फिर भी कहां--मुभे लड़की कौन देगा ? 


--अरे तुम राजी तो हो जाश्नो | में सब ठीक करा दूंगा | श्राज ही तुम्हारी 
सौजाई से मिलूंगा | बस तुम हां कर दो। 


हज़ारीलाल ने आत्मतमपर्ण करते हुये कहा--जो तुम कह रहे ही, बहू 
ठीक ही है | हां के बजाय ना केसे करू' ? ना कहता हूं तो घर छोड़ ना पड़ेगा। 
इससे तो यही अच्छा है | 


हज़ारीलाल की शादी तय हो गई। जिम मतीजी का ज़िकर हुआ था, 
उसका शादी से पहले ही गर्भ रह गया था । घख्ाले उसका गर्भ गिराने के 
बाद जिस किसी को हो सके, उसे सौंप देना चाहते थे | हज़ारीलाल को यह 
सब मालूप्त नहीं था | उसने भीजाई को बचाने के लिये बिना देखे छुने , शादी 
कर ली | 


॥॥ ०७६९९, 


गोलमेश्न पे गांधी जी अभी लोगटे भी नहीं थे कि सारत भर में दमन का 
दौर दोरा फिर शुरू हो गया। हजारीलाल कांग्रेस के दफ्तर में एक सभा में 
आग लेते हुये पकड़ा गया । देश एक बार फिर आग में कूद पड़ा | गांधी मरी 
भी मिरफ्तार कर लिये गये | अन्य नेता भी पकड़ लिये गये | 


अब की बार हजारीलाल को जेल में जाना किप्ती प्रकार अखरा नहीं। इस 
बीच जगत के प्रति या घर के अति उसका स्नेह कुछ घटा ही था, बढ़ा नहीं 
शा | बह सी क्लास में रखा गया था । रामचरित्र घाबू तथा अन्य नेता ए. और 
बी० कलाध्ष में थे | कमी कमी नेतागण सौ० क्लास के राजनेतिक कैदियों के 
लिये नमक मिचच, श॒ड़ आदि भेजवा देते थे | जेल में यही पदार्थ दुर्लभ थे, 
इस कारण सी० क्लास के केदी उन्हे बड़े चाव से लेते थे | यहां तक कि वे इन 
चीजों के बटवारे पर आपस में लड़ते भी थे । पर हजारीलाल इन चीजों की 
लेता ही नहीं था| यह नहीं कि उसने कमी नहीं लिया, पर एक दो बार लेने 
के बाद वह ज्योंहे समझ; गया कि इन के कारण भंग़े होते हैं, तो उसे 
हिस्सा लेना छोड़ दिया | 


एक दिन उसकी भौजाई तथा स्‍त्री उससे मिलने के लिये जेल में आई 
ए० और बी० क्लासबालों की मिलाई दफ्तर में कुर्सी पर बेठ कर होती थी, 
और सी० क्लासवाले एक पेड़ के नीचे उकड़ू बेठकर अपने सितारों से मिलते 
'थे। उस दिन रामचरित बाबू की भी मिलाई थी | 


श्द् बलि का बकरश 


जब हज़ारीलाल की मिलाई खत॒स हो गई, और वह बेरक वापस जाने 
लगा, तो पीछे से रामचरित्र बाबू भी अपनी मिलाई ख़तम कर के श्रा रहे 
'थे। उन्होंने हजारीलाल को पीछे से बुला कर बड़े तपाक से भेंद की | भेंट 
तो बाहर तथा जेल में कई बार होती थी, पर आज वे कुछ विशेष खुशी में थे | 
बोले--सई ! मैंने सुना कि तुम हम लोगों की भेजी हुई चीजों को नहीं लेते । 


हज़ारीलाल ने कहा--जब और लोग लेते है, तो में भी लेता ही हैं । 

रामचरित्र बाबू धूखी हंसी हंस कर बोले--यह तो है ही. पर सब लोग 
'मिलकर खात्ते हैं तो भानंद आता है। 

--जी हां--हज़ारीलाल ने इतना ही कहा । 

जब रामचरित्र बाबू ने देखा कि इस विषय पर बातचीत जमी नहीं, तो 
'बोले---मिलाई में कोन लोग श्राये थे ? 

--भौजाई और घराली भाई भी | 

--अच्छा ? तुम्हारी शादी हो इक्की है ? मैं तो यही समझता था कि 
तुम्हारा अभी ब्याह नहीं हुआ | 


उस दिन तो इतनी ही बातचीत हुई, पर रामचसिति बाबू अब मरोका 
'पाते ही हजारीलाल से मिलकर कुशल प्रश्न पूछने लगे । जैज्र से कहकर उन्‍्हों 
'ने हज्ञारीलाल को चक्की से निकलवा कर मुंशी बनवा दिया । ऱमचरित्र बाबू 
:को केवल छः महीने की सज़ा थी, सो वह जल्दी ही खुतम हो गई। छूटे 
समय थे सभी से कह गये कि उन के घरों का कुछ न कुछ प्रबंध करेंगे। सारी 


बलि का बकरा. | धृह 


हालत पहले में ही जान चुके थे। हज़ारीलाल को अब भी ढाई साल 
काथ्ने थे | 


अब की बार सरकार पहले से प्रहार के लिये तैयार थी | लार्ड विलिंगडन 
ने आन्दोलन को दबाने में कुछ उठा नहीं रखा था | हज़ारीलाल को पूरी कज्ञाः 
काटनी पड़ी | एक साल तक तो उसकी मिलाईयां होती रहीं, पर बाद को दो 
साल तक उससे कोई मिलने नहीं आया | 


हज़ारीलाल जब छूट कर घर गया, तो उप्तने देखा कि एक ट्मिविमाते ढोपक. 
की तरह भोजाई तो रोजद है, पर स्त्री का कुछ पता नहीं। पूछने पर भी 
भौजाई- कुछ बता नहीं पकी | खासाविक रूप से हआारीलाल ने यही समझा 
कि वह अपने मायके गई होगी। इस कारण वह सछुराल पहुंचा, तो बड़े साले- 
ने कहा--तुम जब जेल चले गये, तो में ने यही चाहा कि बहन को जाकर 
अपने पाप्त रबलूं । पर तुम्हारी भौजाई ने कहा कि वह अकेली रह जायेगी, उसे 
वहीं रहने दिया जाय | मैंने भी कहा कि ठोक है, अकेली औरत केसे रहेगी ) 
मैं कुछ खर्च भेजता रहा । उधर कोई कांग्रेसी रामचरित्र छुट गया। वह 
आया जाया करता था| फिर ने सालूम क्या हुआ एक दिन नीला गायब हो 
गई, और तब मे आज तक उसका पता नहीं है । मेरा तो यही ख्याज्ञ है कि 
उसी हरामज़ादे रामचरि की ही बदमाशी है | 


हजारीलाल वहां से उलदे पांव लौटा, भौर रामचरित्र की कोठी पर पहुँचा | 
बहा पता चला कि अब वे कस्बे में बूदोबास उठा कर जिले में रहते हैं। तब 
बह घर लौट । जब गहराई से प्तोचा, तब इस नतोजे पर पहुंचा कि जो स्त्री दो 
प्ताल से गायब है, वह अगर मिल ही जायगी, तो कुछ फायदा नहीं। अप्तलियत 
यह थी कि हज्ारीलाल की स्तर का पुराना प्रेमी उप्तके जेल चले जाने के बाद. 


२७० बलि का बंकरा 


खाने जाने लगा भा। पहले छिपे छिपे आता था, फिर खुच्तमंखुल्ला आता 
शा | होमवती इस पर चुप्पी साथ गईं, क्योंकि हज़ारीलाल ने ईमानदारी की धुन 
में एक भी पेसा नहीं क्चाया था, सब पावनेदारों को दे दिया भा | यह आदमी 
जो श्राने लगा, तो घर का खर्चे भी चलाने लगा ) इतने में रामचरित्र बाबू 
छूट कर भागे, वे हज़ारीलाल के घर की सारी परिस्थति समर गये। उन्होंने उस 
ज्प्नी को तथा उसके साथियों को संगा दिया, और स्वयं उसकी जगह पर हो 
गये | इस प्रकार कुछ दिन चलता रहा | फिर वे कुस्बा छोड़ कर शहर चले 
गये । बड़े नेता बनने के लिये कर्ता छोड़ कर शहर में जाना ज़रूरी था । इसके 
बाद से हज्ारीलाल की स्त्री का पता नहीं था । 


हज़ारीलाल को पूरी बात कमी मालूम नहीं हुई। उसे जितने 
मुंह उतनी बात छुनने को भिली। अंत में उसने इस विषय में 
सोचना ही छोड़ दिया | फिर नौकरी करने लगा। जो कुछ बचता, उसे पावने 
दारों के हवाले करता | रामचरित्र बाबू के कारण उसका मन कांग्रेत से कुछ 
फिर गया | अब उसने मन ही मन तय किया कि साधारण व्यक्तियों को तरह 
जीवन में उन्नति करेगा । भौजाई से उसका सम्बन्ध एकदम टूट गया, फिर 
भी वह उसका पालन करता रहा । 


१६३४ के बाद रामचरित्र बाबू कांग्रेस की ओर से असेम्बली के लिये खड़े 
हुये | वे उसी कृस्बे की तरफ से खड़े थे । कुछ लोगों ने उनसे कहा कि यदि 
हज्ारीलाल उन की तरफ से काम नहीं करेगा, तो हिन्दू महासभा ही जीत 
जायेगी | इस १९ रमचरित्र बाबू ने दूत दोड़ाये, पर हज़ारीलञाल ने कह दी-- 
शामचरित्र के लिये काम नहीं करू गा) ह 


वह विसी तरह ट्स से मस्त नहीं हुआ | लोगों ने कहा--रासचरित्र बाबू 
का अश्न थोड़े ही है। यह तो कांग्रेस की इज्जत का सवाल है । 


बलि का बकरा ७९ 


हज्ञारीलाल बोला--में यह सब क्रुछ नहीं म्ानता। काँग्रेस को अगर 
अपनी इज्जत का ख्याल है, तो ऐसे दुष्ट आदमी को अपनी तरफ से खड़ा क्यों 
करती है ? 


जब हज़ारीलाल किसी प्रकार नहीं माना, और लोगों ने देखा कि हिन्दू 
अहासभा जोर पकड़ रही है, तो उन्होंने रामचरित्र बाबू को फिर से सारी बात 
बतायी | एक दिन हज़ारीलाल सोनार की दुकान में ही था कि उस के सामने 
रामचत्त्रि बाबू की मोटर आकर खड़ो हुई | दुकान का मालिक खुद दौड़ पड़ा, 
आध्ष पास के लोग भी एकत्र हो गये । रामचरित्र बाबू ने दुकान के मालिक की 
तरफ ध्याव नहीं दिया | एक दम बढ़कर हज़ारीलाल से लिपट गये । बोले--यह 
बिना पुकृद्ये का फैसला केसे कर दिया ? एक दफा मिले तो होते । 


श्रालिंगन के अन्दर ही अन्दर कड़े पड़कर हज्ारीलाल ने कहा--छुमे अब 
राजनीति में कोई दिलचस्पी नहीं है--कह कर वह रासचरित्र बाबू से बिना 
आंख मिलाये ही आलिंगन से छूटने की चेश्ा करने लगा, पर छूट न सका। 
रमचरित्र बाबू काफी तगड़े थे । 


रोमचरित्र बोला--भल्ता यह केसे हो सकता है! तुम्ही लोगों के भरोसे 
चुनाव लड़ रहा हूं | चलो मोटर पर बेठें | सब सुन लेना फिर जो चाहे सो करता 
--कहकर वे उसे मोटर की तरफ घसीटने लगे, पर हज़ारी पीछे हटने लगा | 


इस पर दुकान मालिक ने कहा--हजारी, जाते क्‍यों नहीं! इतने घड़े 
आदमी दरवाज़े पर खुद थाये हैं, और तुम उन्हें निराश कर रहे हो । 


रामचरित्र ने बीच में ही योकते हुये कह्य--बड़ा बड़ा कुछ नहीं हूँ। में 
तो सब का एक छोटा सा सेवक हूं। हजारीलाल को में अपना छोण भाई 
आनता हूं। चलो भाई हजारी हमलोग चले | 


७२ बसि का बकरा 


अंत तक रामयरितर बाबू ने उसे कह सुन्त कर मोटर में बिठा ही लिया। 
भर फिर उसे शहर ले जाकर न मालूम कैसे क्या समझाया कि पांच दियों के 
अन्दर हजारीलाल चुनाव के लिये कस्बे के घर घर घूमने लगा। हिन्दू महा ' 
सभा को उसो पर भरोसा था, सो वह हथा हो गईं | वह घर घर जा कर यही 
कहता--भाईयो । गांधी जी के थाम पर शहीदों के नाम पर ग़चरित्र बाबू को 
वोट दो | 


दो एक जगह किसानों ने यह शिकायत की कि य्वि सबन्र हरी बेगार 
श्रादि बंद हो गया है, फिर भी रामचरित्र की जमीन्दारी में यह सब चल रहा 
है और किसान बहुत दुःझली हैं | अन्य स्थानों के किसान जाकर कांग्रेस में शिका- , 
यत करते हैं, पर इनके इलाके के किसानों की कांग्रेस में भी कोई सुनाई नहीं 
होती | इस पर हजारीलाल किसानों से कहता--इस समय राम चरित्र बाबू का 
सवाल नहीं है। कांग्रेस की इज्ज़त का सवाल है। गांधी जी की इज्जत 
का सवाल है | कांग्रेस अगर 'एक गधे को भी खड़ा कर दे, तो उसे बोट दो | हृत 
व्यक्ति का सवात् नहीं, बल्कि देश का सवाल है | 


इसी श्रकार से हजारीलाल ने जिले के अन्य नेताश्रों से जो कुछ सुना था, 
उसे घर घर जाकर कहा। रामचरत्र बाबू मज्ञो में जीत गये । इसके बाद 


कांमती मंत्रिमंडल बना । हजारीलाल अपनी सतोमारी की दुकान की भौकरी 
पर लौट गया। 


बरसों हो गये, पर मन की बात मन में ही रह गई । हजारीलाल ने कर्जे से 
तो छुटकारा कर ठिया, पर इतनी पूंजी इक्ट्टी न हो सकी कि फिर से दुकान 
खोली जा सके | वह दुकान का मजदूर ही रह गया | रही इज्जत सो सब लोग 
उसे मानते थे, परे रामचरित्र बाबू जहां दिन दूनी रात चौगनी तरवकी कर रहे 
थे, वहां हजारीलाल की भल्षा क्‍या गिनती भी | ! 


बलि का बकरा छरे 


९१३६ में द्वतीव साम्राज्य वादों म्हयुद्ध छिह | कांग्रेस ने ब्रियेन हे 
युद्ध फा बदेश्य पूछा पर कोई उत्तर नहीं मित्ञा | तब वेयक्तिक सत्याग्रह 
छिड्ा | हजुरीलाल भी तैयार हो गया । तब ल्ोगोंने उस से कहा--पहले अपनी 
जायदाद अपने नाम से अलग कर दो । अबकी बार जुर्मोने अधिक हो रहे हैं, 
ओर न देने पर जायदाद ज़ब्त होती है | 


सोच विचार कर हज़ारीलाल ने स्रकान का अपना हिस्सा भोजाई के नाम 
लिख दिया। दो एक व्यक्षियों ने मना भी किया कि ऐसा न करो, वह कई बार 
तुम्हे धोखा दे चक्की है, पर हज़ारीलाल ने यह कह कर उन्हें शान्त कर दिया 
कि यों भी जायगी, त्यों भी जायगी, अपनी भौजाई के पास बनी रहेगी तो फिर 
भी अपने ही पास रहेगी | अबकी बार तेयारी के साथ जेल जाना हो रहा था 
इस कारण हज़ारीलाल अपनी सौजाई को कुछ पूंजी भी दे गया जिसते कि वह 
निश्चित हो कर ताल छः महीने खूब मज़े में खा सके | 


फिर वह वेयाक्तिक सत्ताग्रह से जेल चलता गया | उप्ते एक साल की सज्ञा 
हुईं थी | छूट कर एक उसने श्रजीब बात देखी कि हेतराम इस घर में फिर श्राने 
जाने लगा था। वह चोरी से आता जाता भा, और हज्ारीलाल के सामने नहीं. 
आता भा | हजारीलाल ने सोचा यह अच्छा ही हुश्रा, में तो जेल जाता हूँ 
भाई बहन में रंगड़ा निपट गया यह ठीक ही रहा | रखवाज्ञी के लिये कोई 
तो होना ही चाहिये | 

१६४२ में फिर श्रान्दोलन छिंडा | & अगस्त को रामचरित्र बाबू रात में 
हज़ारीलाल से मिले | बोले-देखो भाई। में तो पुराने दरेंका कांग्रेसी हूँ । 
वारंट कद चुका है | इस कारण में बाहर नहीं रह सकता | अरब देश की इच्ज्ञत 
तुम नौजवानों के हाथों में है। करो या मरो का नारा है| हिदायत यह है कि. 
सरकार की जिस तरह बन पड़े बेकार कर दो | गिरफ्तार न होना | यह मानना 
ही मंत कि यहां ब्रिटिश सरकार का राज्य है। काश मैं तुम्हारी तरह निहंग 
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होता, तो में भी दिखला देता कि काम किसे कहते हैं | यहां अगर फरार होते 
हैं तो तैकड़ों समस्‍यायें उत्पन्न होती हैं | 


रामचरित्र श्रगले दित स्वयं थाने में टेलीफोन करके गिरफ्तार हो गये । पर 
“हजारीलाल उत्ती रात से फरार हो गया, और सिर पर कफुन बांध कर तार कांट्में, 
पटरी उखाड़ने, पु्त तोड़ने आदि में श्ग गया | दो महीने तक जिले में 
अंग्रेजों का राज्य जैसे रहा ही नहीं | पुराने दो एक क्रान्तिकारी भी मिल गये | 
बढ़े जोर से काम होने लगा, और पुलिस तथा फोज के छवके छुड़ दिये गये । 
उन दिनों हजारीलाल जिले के अन्दर वीर हजारीलाल कहलाने लगा । 


पुलिप्तवाले उप्त ऐसा समभते थे जैसे कोई होवा हो | कई बार ऐसा हुआ 
कि हजारीजाल की हकड़ी के साथ पुलिसवालों की रात में मुठभेड़ हो गई, पर 
हजारीलाल अपनी 2कड़ी सहित बच निकला । सारी जनता उसके साथ भी, 
इस कारण पुलिसवालों को ठीक ठीक खबर भी नहीं मिलती थी उस की 
.गिरफ्तारी के लिये पांच हजार का इनाम घोषित हुआ, पर जनता में अपूर्व जोश 
होने के कारण वह पकड़ा ले जा सका | जनता में एक भी आदी ऐसा नहीं 
निकला जो उसे गिरफ्तार कराता | इसके अतिरिक्त वह होशियार भी रहता था । 
उप्तकी सोंनारी विद्या तार आदि काने में बहुत सहायक हुई | 


जब आन्दोलन नेतृत्व के अभाव में कुचल दिया गया, तो जोरों का दमन 
शुरू हुआ | पहले से कोई तेय्यारी नहीं थी | न तो सामान ही था, और ने 
कोई कार्य-क्रम | हिंधा, श्रहिंसा के सवाल ने आन्दोलन को कभी भी स्वस्थ 
अवस्था में होने नहीं दिया | ऐसी क्रान्ति का असफल होना अनिवार्य था । 
हजारीलाल ने अपने साथियों सहित बसे हुये दीपक को बार बार जलाया | 
पर जिस दीये का तेल समाप्त हो चुका था, वह कब तक जलता ? 
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ब्रिटिश सरकार ने दमन वेः सिलसिले में गांव के गांव जला दिये | स्ल्रियों 
पर बलात्कार किया गया | लोगों को खड़ा खड़ा लूट लिया गया। हजारीलाल 
इन बातों को बेठकर देखनेवाला नहीं था | वह रात की एकान्तता में ऐसे 
घरों में पहुँचता, जहां लोगों पर अत्याचार हुये, उन्हें सान्खना के वाक्य कहता, 
ओर जैसा भी कुछ बन पड़ता, उन की सहायता करता | फिर हो सकता तो 
आने भें जाकर बम डाल देता, या रास्ते में किसी सिपाही को अकेला पा कर उसे 
मार कर परचा चिपका देता कि नोजबान टोलो ने उसे सजा दी है । 


जिन दिनों आन्दोलन चढ़ती पर था, उन दिनों हज़ारीलाल ने जितनी 
वीरता दिखलाई, उस से दस गुनी वीरता उसने उन दिनो दिखाई जब कि 
आन्दोलन उतरती पर था, और अन्त तक वह गिरफ्तार नहीं किया जा सका | 
ऐसा कैवल वह अकेला नहीं था | देश भर में हर जिले में दस बीस हज़ारीलांल 
उन दिलों थे, और काम कर रहे थे | 


१६४४ में गांधी जी जेल से छूटे | उन्होंने छूटते ही हिंसामूलक कार्यों 
की निन्‍्दा की, और फ्रारों से कहा कि वे आत्मसमपेण कर दें | श्रब हज़ारी 
लाल बड़े असमंजस में पढ़ गया | रामचरित्र बाबू बहुत पहिले ही किसी बीमारी 
के कारण छोड़ दिये गये थे | 


इक्षारील्ञाल जा कर चुपके से उनसे मिला, तो वे कहने लगे--सममकत में 
नहीं आता कि किस के हुक्म से तुम लोगों ने यह सब वबाल खड़ा किया। 
किया तो तुम्त लोगों ने, ओर अब जवाब देंते देते हम लोगों की मुश्किल होगी । 
--कह कर उन्होंने मुंह बना लिया मानों कोई बहुत भारी अन्भ हो गया हो । 


हज़ारीलाल ने ध्यान से उनके चेहरे की तरफ देखा तो मालूम हुआ कि 
उप्त में कोमलता की एक भी रेखा नहीं हैं। वह इुफ्चाप रात्रि के अन्धकार में 
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विज्ञीन हो गया | और किसी पर विश्वास करे या न॑ करे गांधी जी पर उस्तका 
पूरा विश्वास था। उसने जाकर किए एक बार गाँधी जी के बयान को पढ़ा | उप्त 
में किसी अकार दृयर्थंक बात नहीं थी। कई बार पढ़ा, तो बही मतलब 
निकला | 


वह जा कर गिरफ्तार हो गया | 


धीरे धीरे अन्य नेता छूटते गये। आजाद हिन्द फ्रीज़ के लोगों पर मुकदमे 
चलते लगे | एक तरफ तो यह हुआ, दूसरी तरफ समरीति की वार्ता चलने 
लगी । यघ्षि आन्दोलन दबा दिया गया था, पर जनता का क्रान्तिकारी जोश 
अब भी बहुत कुछ उसी श्रकार था | 


प्रान्तों में कांग्रेसी मंनिमंडल बने, और हज़ारीलाल तथा अन्य राजनेतिक 
कैदी छूट गये | हज़ारीलाल घर गया तो ज्ञात हुआ कि सौजाई मर की है, 
ओर मरने के पहले हेतराम को सारी जायदाद यामे वह मकाब ओर दुकान दे 
गईं है । हेतराम ने खुद ही उसे यह खबर बताई । हज़ारीलाल फिर बहां ठहरा ' 
नहीं । अब वह शाब्दिक रूप से सर्वहारा हो चुका था| वह रस्तें में निकल ' 
पड़ा | पंडित जी के यहां चाश्रय लिया, तो श्ञात हुआ कि कस्बे में कुछ लोगों 
को यह शक है कि हेतराम् ने जायदाद के लिये श्रपत्ती बहन को मार डाला | 
जिस हक्ारीदाल ने प्रबल पराक्रान्त ब्रिटिश साम्राज्यवाद से हर तरह लोहा लिया: 
था, उसने अपने को हेतराम के सम्मुख बिल्कुल असहाय पाया | 


हज़ारीलाल की तबीयत कुछ खराब रहने लगी | पर पंडित जी ने उसकी 
सेवा शुभ्रुषा करके उसे चंगा कर दिया । फ्रारी के जम्ताने में भी वह कई बार 
पंडित जी से इप चाप मित्रता था | जब भी मिल्नता था तो पंडित जी उसकी 
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बड़ी आवभगत करते थे । उनका यही कहना था कि वे स्व॒य॑ देश सेवा तो कर 
नहीं पाते, इस कारण देश सेवकों की ही सेवा कर लेते हैं । 


सेना और पुलिस में आज़ाद हिन्द फोज का परीक्ष असर इतना अधिक पड़ा 
था कि ब्रिटिश प्रकार अब उप्त पर विश्वास नहीं कर सकती भी | सरकार यह 
समभ गई कि अगले क्रान्तिकारी प्रयास में भारतीय सेना तथा पुलिस उसका 
साथ न देगी | इसलिये काफी सोच विचार के बाद ब्रिटिश सरकार ने समभीता 
करने का निश्चय किया । इधर कांग्रेस तथा मुस्लिम लीग के नेतागण भी समभौते 
के लिये यार थे। वे १६४२ के आन्दोलन की गति से इस बात को समझ 
चुके थे कि इसबार तो परिस्थिति सम्हत गई, पर भविष्य में यदि ब्रिटिश 
विरोधी कोई आन्दोलन उठाना पड़ा, तो वह संसव है कि हमेशा के लिये उन के 
हाथ से निकल जाय । इसलिये १५ अगस्त को भारतवर्ष को दो स्वराम्यप्राप्त 
भागों में बांट दिया गया। जाते जाते भी बिटिश प्षाम्राज्यवाद ने हमेशा के लिये 
यहां की प्रगति पर एक बंक सा लगा दिया। यह भारत के लिये ब्रिटिश 
साम्राज्यवाद की अन्तिम मेंद थी। पत्ता नहीं जाते समय भाड़ी गईं इस दुलुत्ती 
की चौस कभी दूर होगी या नहीं, कीन जाने | 


१५ अगस्त को कांग्रेस की आज्ञा से सारे देश में अपू्व उत्तव मनाया 
गया । युग-युग की शुलामी की जंजीर जिस दिल ऋतकता कर हूट गई, उस 
दिन उत्सव होता स्वाभाविक था। रात को ऐसी रोशनी हुईं कि दीवाली भी 
उसके सामने मात हो गईं | ग़रीबों को खाना बंटा, स्कूली बच्चों को मिठाइयां 
बंटी | सबरों के चेहरों पर खुशी कल्क रही भी | 


हज़ारीलाल का मन भी इसी उत्सव के स्वर में बंधा हुआ भा, वह अपना 
कस्बा छोड़ कर उत्सव देखने के लिये सदर पहुंचा वह कांग्रेस के बफ्तरुर्मे 
गया, पर वहां कुछ देर तक उद्दैश्यहीन रूप से बैठने तथा खड़े होने के बाद 
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उसे ऐसा अनुभव होने लगा कि उप्त की वहां कोई आवश्यकता नहीं है | किधी 
ने उस को पूछा नंहीं। सब लोग अपने अपने काम में व्यस्त थे | वे आपस 
मं जो बात कर रहे थे, उस की साषा ठीक ठीक उसकी समभ में नहीं भाई | 


कई बार राप्रचरित्र बायू दफतर में जल्‍दी जल्दी आये और निकल गयगे। दो 
एक बार हज़ारीलाल से उनंकी सुठसेड भी हो गई, पर उन्होंने उससे बात तक 
नहीं थी | हज़ारीलाल ने देखा कि केवल उसकी ही नहीं उसके साथ आन्दोलन 
में काम करने वाले कई व्यक्तियों की यही दशा थी । हां उसके साथियों में कुछ 
ऐसे लोग भी थे जो कांग्रेस के दफ्तर में उसी तरह विचरण कर रहे थे जेते 
पानी में मथली करती है। वे लोग, ताज्जुब की बात तो यह है, उसी भाषा 
में बात कर रहे थे जिसे हज़ारीलाल थच्छी तरह समझ नहीं पा रहा था| ये 
लोग म्रिष्य को केवल शक्ति तथा पद प्राप्ति के रूप में देख रे थे | हजारी- 
लाल के मन में कुछ और ही सपने थे | +एं 


कांग्रेस के दफ्तर में जी नहीं लगा, तो हज़ारीलाल शहर गी सड़कों में 
घूमने, लगा । ऐसे ही उद्देश्यहीन रूप से करीब करीब पागलों की रह इधर से 
उधर दिन भर धूम्ता रहा। ध्रृम्नता फिरता हुआ वह एक आलीशान हवेली में, 
पहुँचा । यह शहर की हवेलियों में सर्वश्रेष्ठ थी। अंग्रेजों के ज़माने में जब 
भी खाट साहब इस शहर में पधारते थे, तो यहां उनके सम्मान में एक बहुत 
बड़ी दाबत होती भी, जिप्त में शहर के सभी गश्यमान्य व्यक्ति तथा अफसर 
बुलाये जाते थे | लाट साहब की रुचि के अल॒सार उत्सत का आयोजन होता 
था | एक लाट साहब अंग्रेज होते हुये भी, भारतीय तवायफां का गाना सुनना 
बहुत पसंद करते थे | इसलिये उनके मनोरंजन के लिये सेठ अमीचन्द 
लखनऊ तथा कलकतत से तवायफे बुलवाते थे | 


पर थआाज यह हवेती जिस प्रकार सजी थी, बेसी कसी नहीं सजी भी 
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हवेली के ऊपर रेशम का तिरंगा भोग लगा हुआत्रा था, जिश्त के लहराने की 
आवाज नोचे तक छुनाई पढ़ती थी | इस के अलावा सेकड़ों मंडे ओर थे | प्रधान 
भंडे के नीचे ही गांधी जी की एक भसब्य मूर्ति थी । बिजली के बल्वों का एक 
चर्खा उस के सामने इस अकार से फिट कर दिया गया था कि नीचे से यही 
मालूम होता था क्रि गांधी जी चर्खा कात रहे हैं। इस के अतिरिक्त और भी. 


पतासों अदभुत चित्र, दृश्य तथा घटनायें इसी रूप भें प्रस्तुत की गई थीं । 


सेठ जी ने ब्रिटिश सरकार को लड़ाई के जमाने में कुल मिलाकर सवा: 
पांच लाख रुपये चस्दे में दिये थे | पर एक व्यापारी होने के नाते वे कांग्रेस 
की बढ़ती हुई संभावनाओं को खूब समभते थे, और इस कारण यदि वे 
दाहिने हाथ से ब्रिटिश सरकार को एक लाख देते थे, तो बायें हाथ से कांग्रेस 
को भी हज़ार दो हज़ार दे देते थे। और कहावत के अलुस्तार वे एक हाथ से जो दान 
करते थे, . उसे दूसरे हाथ को जानने नहीं देते थे | जिन दिनों हजारीलाल वीर 
हजारीः।, उन दिनों वह भी सेठ असौचन्द के खदरधारी सेक्रेटरी से सो 
सी “: वास रुपये ले जाता था| सेठ जी के सूट-बूट धारी सेक्रेटरी भी थें। 
जेः : भ निकालना होता था, उस्ती के अतुस्तार वे उस का भार अपने विशेष 
सेक्रेटरी को देते थे । कांग्रेस के मोर्चे को सम्हालने के लिये जो सेक्रेग्री था, 
बह « खदरबारी था, ओर बीर हजारीलाल का उसी से स्ाबका पड़ता था। राम- 
चरित्र बाबू तो ख्यं सेठ जी से ही मिलते थे, और शायद उनका छुछ व्यापारिक 
सम्बन्ध सी भा | 


सेठ औी यह नहीं चाहते थे कि स्वतंत्रता प्राप्त होने से उन्हें जो खुशी हुई 
थी, उस्ते केवल धनियों तथा भद्र लोगों तक ही सीमित खख्ें, वे उसे गरीबों में 
भी बांथ्ना चाहते थे । इसलिये जहां उन्होंने एक तरफ अपने धनी तथा भरद्ध 
मित्रों के लिये एक दृहत हाल भें बहुत पुरतकब्लुफु अगशित कोर्सों की पार्टी को 


ब्घ० बत्ति का बकरा 


आयोजन किया था, उसी प्रकार से उन्होंने गृरीबों के लिये तेल की चार चार 
पूरियों तथा! एक एक पुट्टी बुंदिया की व्यवस्थाँ की भी | 


कहना चाहिये कि सेठ श्रमीचन्द की हवेली ही इस समय शहर के सारे 
उत्सवों का केन्द्र स्पल्ष था | हज़ारीलाल दिन भर का थका मांदा इसी हवेली के 
'पास पहुँच गया | उसे हवेली की सजाबद देख कर, विशेष कर रेशमी भांडे के 
नीचे महात्मा गांधी' को च्खो कातते देख कर उसे पहली बाग बहुत खुशी हुई | वह 
अपनी थकावट और भूख प्यास मूल गया | बड़ी देर तक वह बिजली के बल्बों 
के उस चर्खे को और उसके सामने मंद मंद हंसती हुईं गांधी जी की मूर्ति को 
देखता रहा | उसके मन में यह भरोसा हुआ कि कुछ मी हो यह व्यक्ति धोखा 
नहीं देगा। रामचरित्र बाबू या अन्य छोटे मोटे शामचरित्र तो उप्त के सामने 
कुछ नहीं हैं| 


जब हाते के बाहर से उस चित्र को देखते देखते उस के पाँव थक गये, तो 
बह अन्य लोगों के साथ हवेली के हाते में अबेश करने लगा । पर उसे फाटक 
पर रोक दिया गया । उसे बड़ा आशचये हुआ क्योंकि कई आदमी भीतर जा 
रे थे, और उन्हें कोई नहीं पूछता था | फाटक के ऐन उस पार रामचरित्र बाबू 
रेशम की शेखानी तमा चूड़ीदार पायजामे में दिखलाई पड़े | बे सेठ जी की 
तरफ से लोगों का स्वागत कर रहें,थे । जब हज़ारीलाल फाटक पर रोक दिया 
गया, तो शायद उन्होंने देखा, पर मुंह फेर लिया। 

फाटक पर रोके जाने पर भी हज़ारीलाल आधे मिनट तक फाटक के 'सामने 
खड़ा रहा | इस पर उस व्यक्ति को दया आ गई जिसने उसे रोका था, था 
क्या बात हुईं, पता वहीं, उसने कहा--तीन नम्बर फाठक से भीतर थाओ। 

हजारीलाल की समर में नहीं आया कि इस फाटक और उस फ्ाट्क में 
क्या फुरक है। पर वह बताये हुये फाटक से भीतर गया तो देखा, तो जुमीन 
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पर बेंठे लोग खा रहे थे | न मालूम कहां कहां के लोग हकट्टो थे। कोढ़ी, 
लंगड़े, लूले, अपाहिज इतनी बड़ी संख्या में हो सकते हैं, यह तो उसे आज ही 
मालूम हुआ । वहाँ बहुत से लोग हट्टे कट्टे शोर संडे झुप्तंडे भी इन लोगों में 
खाते पीते दिखाई पड़े | 

ऊपर ही वह हाल था जिस में दावत का इंतजाम था। अभी दावत की 
तैयारियां हो रही थी । प्लेटों, कांगें, छुपियों को इधर से उधर रखने की आवाज 
मालूम हो रही भी । उसी हाल से या ओर कहीं से गाने की श्राबाजु 
आ रही थी । हजारीजाल ने कान लगाये, यह रेडियो नहीं किसी स्त्री के गाने 
की आवाज थी | हां, साथ में सारंगी योर तबला भी बज रहा था। गाना 
समाप्त हुआ तो बड़े जोर की हंसी हुईं | हज़ारीलाल ने सोचा ओ हो ! ये लोग 
इतने जोर से हंसते हैं, इनके फेफड़े फट नहीं जाते ? क्यों न हद १ ठीक हो 
है। आज न हंसेंगे, तो कब हंसेंगे ? श्राजादी जो आयी है | 

शायद हज़ारीलाल भी हंसा । इस पर किसी ने उसकी धोती के खूंद को 
पकड़ कर खींच्य ओर एक प्रकार जबरदस्ती से बिठाते हुये कहा--शअबे ! पागल 
है क्‍या ! खड़ा खड़ा ताकता कया है १"-- 

हजारीलाल बेठने पर मजबूर हुआ । बह बैठ सी नहीं पाया था कि एक 
आदमी ने आकर ले ले हाथ पस्ार कहता हुआ उसे के हाथ में चार तेल की 
पूड़ियां और मुट्ठी भर बुंदिया रख दी | वह इसके लिये बिल्कुल प्रस्तुत नहीं 
था, और न इस के किये इच्छुक था। वह असमंजस में पड़ गया। इतने में 
बगल के उस आदमी जिस ने उसे पकड़ कर बेठाया था, बोला--खा, खा यह 
जगन्नाथ जी है। आज कोई जात पांव नहीं | हजारीलाल ने मुंह में बुंढिया 
रकक्‍खी, तो उसे मीठी नहीं, बल्कि कड़वी सी लगी। उसका सारा अस्तित्त 
कड़वापन से भर गया था | पर यह कड़वापन उस के पुकाबिले में कुछ भी 
महीं था, जो उसमें तब होता जब कि उसे इस समय मालूम होता कि ऊपर जो- 
तथायफु सब का मनोर॑जन कह रही थी, बह उसी की भूतपूर्व स्त्री भी | 


महंमखोीर 


केन्द्रीय जेल के क्रेदियों में उस दिन एक ख़बर से बड़ो सनसनी फल गई | 
जेल में रोज नये नये क्रैदी जाते रहते थे, उन्हीं परिचित जु्मों में--चोरी, डकैती 
राहप्ननी, उठाईगीरी, बलात्कार इत्यादि | समय समय पर कुछ राजनीतिक केदी 
भी आते रहते थे। अब भी दो-बार बम-पार्टी के लोग जेल में पड़े ही थे । 
कांग्रेसी आते थ्रे और फिर साल छः महीने में छूटकर चले जाते थे | हां, बस 
पार्दीवाले कुछ टिकते थे | 

खैर यह जो आदमी जेल में आया था, उसके सम्बंध भें लोगों ने जो कुछ 
छुना, उससे सभी केदी आश्वर्य में पड़ गये । ऐसा तो कभी नहीं छुमा गया | 
बंजू फाटक से सीधे यहीं आया था | उसने चिल्ला-विल्लाकर अपने मेल के तीन 
कैदियों से कहा-- छुना बलखंडी, एक क्रेदी आया है जो मर्ढसखोर है।...... 

बेजू पक्का जानता था कि इस शब्द को कोई केदी नहीं सममेंगा, इसलिए 
जान-बूमकर इस शब्द का अयोग किया था | स्वयं वह भी घंटा भर पहले इस 
शब्द की नहीं जानता भा | नायब साहब ने उस केदी का टिकट देखकर कहा था 
*-अरे! यह तो भर्दमखोर है। फिर स्पष्टीकरण करते हुये कहा था--यह 
आदमी खाता है ! 

बेजू पक्का ने तभी याद कर लिया था ममखोर | उस ने बलखझ॑छी से कहा 
---पूक मरईमखोर पकड़कर आया है ।! 

बलखंडी ने पास थ्राते हुए अव्ुनय के स्वर में कहा--मसर्दभखोर क्या !? 

बैजू के लिये यही तो मौका था सब कैदियों पर अपनी सर्वज्ञता का रोब 
बताने का भात्मशलाधा की हंसी हंसते हुये बोला--यहौ तो बात है | मई, 


बलि का बकरा परे 


वह जो आया है न, वह आदमी खाता था| 

यह बात कहना था कि आ्रास्त पास के सब केदी अपना अपना काम छोड़कर 
उसके पास आ गये | एक छीटी सी भीड़ इकट्ठी हो गई । सबके चेहरे पर 
उत्त जना थी। रामदास नामक एक बूढ़े केदी ने कहा--'जाओो बेजू, तुम हम 
लोगों को बना रहे हो | आदमी भी कोई खाने की चौज्ञ है| दुनिया में इतनी 
चीज़ों के रहते हुये आदमी को कौन खाय्रेगा १? 

एक बाईस साल की उम्र का पाकेय्मार मीरसिंह बीच में बो् पड़ा--'पर 
मैंने ुना है कि आदमी का गोश्त बड़ा मीठा होता है |? 

बेजू ने उसे डोटते हुये कह्ा--“इप रह बे बेकार में बकता है । बाबा को 
बात पहले पुन तो ले |? 

रामदास श्रपने जमाने में एक असिद्ध डाकू था। बह इस जेल का सबसे' 
पुराना केदी था, सब क्रेदी उसकी इज्ज्ञत करते थे, बोला--झमे; मेलमें रहते तेईसः 
साल हो गये कई जेल देख छुका पर ऐसा कोई केदी तो नहीं देखा था |... 

सबसे बूढ़े की बातों का समर्थन किया | अब सब लोग बेजू पक्का को उस 
केदी के विषय में पूछने लगे--देखने में कैसा है क्या पहने है इत्यादि ? यहाँ 
तक कि बेजू उकता गया। वह एकाएक भीड़ में से निकलते हुये बोला--अप्ी 
थोड़ी देर में यहीं आता होगा जी भरकर देख लेना। में जाता हूं फाठक पर, भेरी 
उधर ही ड्यूटी है | 

बेजू तो चला गया पर केदी उसी के सम्बन्ध में आलोचना करने लगे | 
मीरसिंह पाकेय्मार ने सबको सुनाते हुये कह्य-भई में तो अब यहां नहीं एने का 
बीमार बनकर अस्पताल चला जाऊंगा कहीं बह महुसखोर रात को मुभी को खा 
जायगा तो ? 

सभी यही बात सोच रहे थे | पर कई केदी बढ़े अकड़खां होते हैं | ऐसा ही 
एक १० साल की सज़ा पाया हुआ केदी सहदेव बोला--हां व्‌ ही एक खूबधूरत 


है] बलि का बकरा 


है कि तुमे ही खायेगा। और अस्पताल तो तेरी सम्ुराल है कि मुंह से बात 
विकली और तू बहां गद्दे पर लेटा हुआ नज्ञर आयेगा । बेटा यह जेलखाना है 
जैलखाना !! 

मीरसिह ने कहा--खेर, अस्पताल न सही कोठरी में जाना तो अपने बस में 
है। जिस दिन वार्डर को गाली दे दी कोठरी पहुँच जाऊंगा। 

सहदेव बोला--कोठरी कोई नवाबी थोड़े ही है चार दिन में सब रग-पट्ढे 
दीले हो जायेंगे | 

--ही जानें पर सही सल्ामत जिन्दा तो रहूँगा। यहां किसी दिन रात को 
उसे भूख लगी ओर उसने छमे खाना शुरू किया तो बस कहीं का ने हूँगा। 
अभी तो चाचा कुछ खेला खाया है नहीं | तुम्हारी तरह कब्र में पांव लग्काये भोड़े 
ही बेठा हूं कि चलो मरने का कोई न कोई बहाना होगा ही--मरईमखोर खा 
जाय तो क्या हर्ज है ? कुछ पुर्य ही होगा कि एक भूखे का पेट तो भरेगा । 

सहदेव की उम्र ऐसी कोई अधिक नहीं थी, श्रधिक से अधिक '४५ थी | इस 
लिए क्रम पांव लग्काने की बात सुनकर उसे बड़ा क्रोध आया | बोला--मरना 
जीना तो भगवान के हाथ में है | सेकड़ों बूढ़े बठे रहते हैं, ओर कल के लौंडे मर 
जाते हैं। पर छुझे यह पसन्द नहीं कि कोई कायरपन दिखाबे। मर्दभखोर है 
तो क्या कोई नाहर भोड़े हो है। खा गया होगा किसी अपाहिज को श्रकेले में 
आकर | यहां तो दोनों जून डंड पेलते हैं । मर्दमखोर तो मरईमखोर एक 
द्रफे शेर भी आंजाय तो उसको भी मार गिराऊं | 

कहने को तो बह ऐसा कह गया पर भीतर से उसका हृदय भी धकुर प्रुकुर 
कर रहा भा! कौन सला यह पसन्द कर सकता था कि उसे खा डाला जाय । 
यों तो ये केद्री निदर थे पर मर्दमख़ोर के नाम ते सभी कुछ न कुछ घबरा 
भहेथे | 

आखिर दो घंटे में वह मर्दमखोर बरक में आ भी गया | बेशू पक्का और 
वार साम में थे | सब केदी एक होकर उसे भेरकर खड़े हो गये | बार ने बहुतेशा 


बल्ति का बकरा पेफ़ 


कहा--जाओो सब अपने अपने काम्र पर यहां खड़े होने का कोई काम नहीं | 

इस पर केदी कुछ पीछे हट गये। बृत्त ओर बड़ा हों गया, पर कोई हटा. 
नहीं । सब लोग मर्दमखोर को आखें फाड़-फाइकर देख रहे थे | पर उसे देखः 
कर सब लोग निराश हुये | कहां, इसमें तो कोई भी बात थनोल्ली नहीं थी | 
साधारण मनुष्यों की तरह आंख, कान, नाक | हां, दाढ़ी कुछ बढ़ी हुई थी।' 
पर ऐसी तो कई केदियों की रहती है। खास बात क्‍या है ? उसे सब लोग देख 
रहे थे, वह किप्ती को नहीं देख रहा था पिर नीचे किये हुये था| पतलके भी' 
धीरे-धीरे गिर रही थीं। पीला इतना था कि मालूभ होता था, चिता पर से 
किसी मुर्द की लाकर खड़ा कर दिया गया हो | पर आंखें अजब तरीके से अलक्ताई 
हुईं, बुझी हुईं सी, पर खूँखवार थीं, जेसी मशान के छुत्तों की होती हैं । 

बेजू ने सब कैदियों पर अपना रोब ग्राज्षिब करने के लिये उन्हीं शब्दीको 
उन्हीं लह्ज्ों में कहा, जिनको जिस लहजे में नायब साहब ने अभी थोड़ी देर हुये 
बेजू तथा अन्य पक्‍कों और वाडरों से कहा था | बोला--देखो जी, इसके टिकट 
पर म मालूस क्‍या क्या खुराफात लिखा है, इसे आदमियों में न रक्खा जाय, हस' 
पर दिन रात देखरेख रकखी जाय, -बगेरह बगेरह । पर यहां इससे कौन डरता है 
इसे मामूली केदी को तरह रक्खा जाय | 

बार्डर ने देखा कि वह घुलाक्षिम है, पक्का केदी होकर भी उससे बाजी 
मार रहा है। इस लिए उसने कहा--जहां इससे दस दिन अच्छी तरह चक्की 
पिसाई, इसका दिमाग़ ठिकाने आ जायगा। मठुमखोरी वर्दमखोरी सब भूल 
जायगी। यहां कई ऐसे देख चुके | 

वार्डर की बात सुनकर मर्दमखोर ने धीरे से झांख उठाकर उसकी तरफ देखा, 
पता नहीं, उस दृष्टि में क्या बात थी | वार यंत्रचालित की तरह एक कद्स' 
पीछे हट गया | 

बेजू ने कहा--डाक़टर मे तो इसे चन्रकी के लिये पास्त॒ नहीं किया, बानः 
बान बटेगः | 


छः बलि का बकरा 


वार्दर बोला--हां, बान ही बढ़े, कुछ तो करना पढ़ेगा |” मर्दुमखोर 
को बैरक के छुट्टीवान के छुपुर्द कर वार्डर चला गया | पके को तो इधर ही रहना 
था, घह यहीं रहा । 


छुट्टीबाव ने मर्दमखोरको बता दिया कि यह तुम्हारे सोने की जगह है, 
ओर एक कब-सा चबूतरा उसे दिखा दिया ) मर्दभखोर उस्त कब्रतुमा चंबूतरे 
को देखकर जेसे कुछ हँसा, पर कुछ बोला नहीं | उसने देखा कि बेरक में सो से 
ऊपर इस तरह की क्र हैं। वह बताये हुये चबूतरे पर बेठ गया | 

छुट्टीयान' तथा एक बदलती हुईं भीड़ उसके साथ लगी रही पर उसने 
किसी की तरफ ध्याव नहीं दिया | आंखें मूँद लीं और ऊँधने लगा | छुट्टीवान ने 
चाहा कि उससे कुछ बात करे | बोला--ए जी, सुनते हो, तुम्हारा नाम क्या 
है! ., 

कुछ उत्तर नहीं | 

--ए जी मदुमखोर, तुम्हारा नाम क्या है ? तुम अभी से उँधते क्यों हो ! 

मदुभखोर शब्द से वह व्यक्ति चोंक पड़ा । फिर उसने आंखें खोली, पर 
'पूरी आखें खुलने के पहले ही उसने फिर बन्द कर लीं। और पहले की तरह 
उँधने लगा, जेसे कुछ हुआ ही नहीं । 

सब केदी सब तरकीबें करके हार गये, पर कोई भर्दूभखोर को बु़्वा न 
सका | कैदियों ने इस पर यह तिद्धान्त रखा कि यह गूँगा है, पर दूसरे लोगों ने 
कहा कि यह गूँगा हर्गिज नहीं है, किसी कारण से नहीं बोलता | यथपि वह 
बोलता नहीं था, पर उसे जो कुछ भी कहा जाता था, उसका ठीक पालन करता 
आ। काम के समय काम करता, खाने के समय खाता, सोने के समर 
'सोता । 


क़दी उससे बहुत कुछ बातों की आशा करते थे, पर वे निराश हुये। 
(फिर सी सब चोकन्ने रहते थे | मीरसिंह सचमुच अस्पताल चेशा गया था। 


बलि का बकरा घ्क 


थर सहदेव-जेंसे लोग कहने लगे थ्रे--बिल्कुल गो आदमी है | किसी दारोगा ने 
नामवरी के लिये इसका क्लूठ-मूठ चालान कर दिया होगा । यह साला आदमी 
क्या खायेगा ? इसे बाहर छोड़ दिया जाय, तो गाँव के कुत्ते उल्दे इसे ही था 
जायँगे | 

एक तिद्धान्त यह भी बसा था कि यह अथोरी या कोई सिद्ध है। ऊँधता 
नहीं, बल्कि कालीमाई द॥ ध्यान करता है | जो कुछ सी हो, उसके सम्बन्ध में 
तरह-तरह के मत बन गये थे । उसका नाम तो लोगों ने मर्दुभखोर रख ही दिया 
था | इसी नाम से ज्ञोग उसका उल्लेख करते थे | यों टिकट पर उसका कोई 
ओर नाम भी था | 

क्रेंदियों ने इस बात को मान-सा लिया था कि मर्दुभख्रोर कम्ती बोलेगा 
नहीं | उसके गूँगे होने के सम्बन्ध में सी वे कुछ निश्चित-से हो इके थे | उसके 
विषय में क्रेदियों की दिलचस्पी कुछ घटती सी जा रही थी | अब उससे कोई 
ढरता नहीं था | अवश्य मीरसिंह (जो श्रस्पताल से लौट आया था)जेसे आदमी 
अब भी कहे जा रहे थे कि एक-न-एक दिन यह गुल खिलायेगा, देखते रहों। 
पर इस बातों पर कोई ध्यान नहीं देता था | मईमभख्तोर को लोग एक सीधा 
सादा केदी समभते थे । 

पर एक दिन एक अत्यन्त आश्चर्यजनक घटना हुईं | बेरक में एक नया 
क्रैदी आया था | लोगों ने देखा कि बेरक के हाते के एक किनारे खड़े होकर 
म्मख्तोर उस नये क़ेदी से बातें कर रहा है। बातें सी क्या अपनी हिन्दी में । 
पहले एक ने देखा, उस ने दो चार को बुलाया | इस अकार पास ही एक छोटी 
सी भीड़ जमा हो गईं । यहाँ तक कि बार्डर भी आ गया, मानों बात करना 
कोई अग्राकृतिक बात हो | जब मर्हमस्नोर ने यह केफियत देखी, तो उसने 
आत बन्द कर दी और बह एक तरफ को चला गया। 


प्प बलि का बकरा 


लोगोंने चाहा था कि भर्दमखों रसे कुछ पूछें, पर वह तो बिना किंसी की 
बात छुने ही चला गया, मानों वह बहरा हो । तब लोगों ने उस नये क्रेदी को 
पकड़ा | सहदेश ने आगे बढ़कर पूछा--कक्‍्यों सुलतान, तुम इसे बाहर से जानते 
हो! 

--नहीं--अस क्ेदी ने कहा | 

सब लोग उसे सम्देह की दृष्टि से देखने लगे। प्हदेव ने चिढंकर पूछा-- 
तो फ़िर तुमसे बात क्या कर रहा था ? 


पुलतान बोला--में तो इसे नहीं जानता, पर यह झमे जानता है। बातों 
से मालूम होता है कि यह हमारी ही तरफ का है | 

सुलतान के इस वक्तव्य से क्रेदियों को बड़ी निराशा हुईं | एक छरागु हाथ 
लगकर भी निकला जा रहा था ! सब ने बारी बारी से उससे पूछ ताछ की, पर 
कोई नईं बात मालूम नहीं हुईं | तब वे निराश होकर बेठ गये । एकरस क्रेदी 
जीवन वेसे ही चलमे लगा | 

क्रैदियों में यह आशा भी कि शायद मदह॑मस्नोर फिर सुलतान से भात करे, 
पर उसने इस विषय में लोगों को निराश किया | क्रेदियों के सिखाने पर छुलतान 
ने खुद जाकर उससे बात करने को चेष्टा की, पर मर्दुमखोर ने, जेसा कि उसकी 
आदत थी, घुड़कर भी उसकी तरफ नहीं देखा | छलतान ने पूछा--बाबा तुम 
कौन हो ? बातचीत से मालूम होता है, हमारी ही तरफ के कोई हो | 

यह प्रश्न सुनकर मर्दभख्तोर के चेहरे पर क्रोध की रेखाएँ प्रकट होकर विल्ीन 
हो गई, पर अत्त तक वह कुछ बोला नहीं | लोगों ने उसके सम्बन्ध सें जानने 
की इच्छा छोड़ दी | 


जब नये आदमी को आये हुये दो महीने हो रहे थे, उस समय पुक 


बंतलति का बकरा जज: 


घटना हुईं। मर्ईमखोर ने सुलतान को मार डाला भा और उसका प्िर उधड़ा हुआ 

सोरे पाखाने में फैला था | मह॑मखोर के मुँह से खून निकल रहा था। उसकी 

आँखें लाल लाल हो रही थीं। उसके हाथ में एक छोटा सा चाकू था। यह ' 
८७ अ७ 

व्श्य देखकर कई केदियों को तो गश आ गया | 


फौरन पगली बजी, और बड़े से जेकर छोटे तक सब जेल कर्मचारी, जो 
जिस हालत में थे, उसी हालत में दौड़ आये | बेरक का ताला खोला गया । केदी 
जोड़े जोड़े बेठाये गये और मर्दमखोर पकड़ लिया गया | उसने ज़रा भी 
प्रतिबाद नहीं किया, सीधे से गिरफ्तार हो गया । उसकी तलाशी ली गई, पर 
कुछ नहीं निकला । वह छोटी सी छुरी तो सामने ही पड़ी थी । 

फौरन उस बेरक को खाली कर केदियों को अन्य बैरकों में बाँट दिया गया | 
छुलतान की लाश जहाँ की तहाँ पढ़ी रही | पुलिस के आते की प्रतीक में लाश को 
बसा ही छोड़ दिया गया | मर्ईमसोर को पीछे से हथकड़ी डालकर एक खाली 
कोठी में बन्द कर दिया गया | 


सबेरे जब पुलिस आयी, तो पुलिसवाले जेलर को दोष देने लगे कि मई 
मखोर को कोठरी में रखना चाहिये था| जेलर कह रहा था--मैं क्या करता साहब, 
इसके टिकट पर जहाँ यह लिखा था कि यह आदमी का ग्रोश्त खाने के कारण 
केद किया गया है, वहीं यह भी तो लिखा था कि हवालात में इसने तीन बार 
खुदकशी की कोशिश की है । ऐसे भुकाववाले केंदी को मैं कोठरी में केसे रखता ? 

महंमसोर को बुलाया गया | उसके मुंहपर अभी लाल खून लगा हुझा 
भा। चेहरा देखकर डर मालूम होता भा | हथकड़ियां खोल दी गई | अब 
उसकी पूछ-ताल शुरू हुई | दारोगाजी वहीं थे, जिन्होंने उसे सज्ञा कराई थी। 
बोले--यहाँ भी आकर पाजीपनसे बाज्ञ नहीं आये १--कहकर दूसरी तरफ देखते 
हुये जेलर से धोले--मालूम होता है, आदमी का गोश्त बहुत श्रच्छा होता है। 
जिसके मुंह लग गया, उससे छूटता नहीं । 


१8० बलि का बकरा 


जेलर ने कहा--हाँ, कुछ ऐसा ही मालूम देता है । 

दारोगा ने फिर मर्दमखोर से कहा-- पर बाहर तो तुम मर्दों का गोश्त 
"खाते थे, यहाँ खाकर कौन सी नई लत पाल ली ? यहाँ तो तुमने जिन्दे आदमी 
को खा डाला | 

दागेगा मदु मखोर से कुछ उत्तर की आशा नहीं रखते थे ; पर यह क्‍या 
'मर्इमसोर हिला भौर बोला--हुज़ूर, छदें खाकर इसो की आदत डाल रहा 
भा | 

सब लोग दंग रह गये | एक तो मर्दमखोर कभी बोलता नहीं था, वह 
बोला ; दूसरे उसने ऐसी बात कही, जिससे सब चकफर में आ गये । दारोगा 
'ने एक पान जेलर को बढ़ाते हुये और एक खुद खाते हुये कहा--काहे की आदत, 
साफ-साफ कहो ! 

-यही आदमी खाने की आदत | 

--आदमी भो कोई खानेकी चीज़ है ? 

महंमखोर ने बिना कुछ प्रयास के ही उत्तर दिया--क्यों नहीं हुजूर ? 


अगर जानवरों में कोई खाने लायक है, तो वह आदमी ही है। बकरा, पुर्गो या 
सबली किसका क्या तुकप्तान करते हैं ; पर हुजूर आएमी न कर सके, ऐस्ता 
बुरा कॉम पहीं | 

इतना कहकर मर्दमखोर अप्रत्याशित रूप से सिंसकने लगा| जब उसकी 
'सिसकियां बन्द हुईं, तो उसने धीरे-धीरे अपने सम्बन्ध में जो रोमांचकारी कहानी 
बताई, वह यों है : 

मर्ईमखोर का असली नाम शमतेज था | वह वर्षों से सपरिवार चम्बई में रहता 
था| वहाँ कोई छोटी-मोटी दुकान थी | वर्षों के बाद सोचा कि अपने गाँव 
जाकर देखे कि वहां क्या हो रहा है। इसके श्रलावा इच्छा थी कि गंवई-गॉँव 
अं कुछ जमीन खरीदकर एक छोटा-सा पक्का मकान बनावे | इसी थेह में था 
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उसके परिवार में उसके अलावा उसकी स्त्री थोर दो छोटे-छोटे बच्चे थे । 

एक दिन वह अपनी स्त्री के साथ अपने पुराने घर के सामने खड़ा था फि 
सामने से एक नोजवान गुजरा | वह बहुत अच्छे कपड़े पहने हुये शा--रेशम का 
बुशशर्ट और धोती । उसके पेरों में कीमती जूते थे । उसके पीछे पॉँच-छे 
लट्ठथारी व्यक्ति थे | एक के पास्त शायद पिस्तौल मी भी। बाद को मालूम 
हुआ कि यह व्यक्ति उधर का ज़मींदार था। खेर, कोई बात नहीं । बस्बई में 


उसको दुकान के सामने से बड़े-बड़े सेठ और साहब रोज्ञ ही निकलते थे | उसने 
'पंखाह नहीं की | 


पर थोड़ी ही देर में ज्ञमींदार का एक कारिन्दा आया, तो उसका गाथा 
उनका । कारिे ने बिना किसी भूमिका के कहा-तेरा ही नाम रामतेज है? 
चल तेरा बुलीवा है । 


रामतेज कुछ सोचने लगा कि जाय या नहीं ; पर उस कारिन्दे ने रुखाई के 
साथ कहा--चल, इधर-उधर क्या देखता है ? सीधे से चल, नहीं तो बाँधकर 
ते चलूँगा। मेरा नाम कल्लन है | 

रामतेज अकड़ गया, बोला--कोई चोर-बदभाश थोड़े ही हूं, नहीं जाता | 
तू बड़ा बना है तीसमारखाँ ! गवर्मेण्ट का राज है या तेरा ! 

इसपर कहा-एुनी हो गई | करुलन उसे मारने के लिये आगे लपका। 
'गाँतबाले था गए । बीच-बचाब हो गया | यह तय हुआ (क कब्लन चला 
जाय, शमतेज अभी खुद जमींदार के यहाँ पहुँचेगा | यही हुआ । रामतेम खुद 
गया । उससे जाकर क्षमींदार को सलाम किया | 


जमींदार ने कुछ नहीं कहा, पर कल्लन बोला--हुजूर, यह बम्बई से कुछ 
रुपये कमरा कर आया है, इसपर इसे बड़ा गरूर हो गया है। एकदम सरकश 
हो गया है। गाज जब बुलाने गया, तो लगा हुजूर की शान में गरताजी के 
अलफाज बकने | 


श्र बलि का बकरा 


रामतेज मे कहों--मैंने तो कुछ नहीं कहा । 

जुमींदारने न कब्लुन की बातों पर ध्यान दिया, न रामतेज की सचाई पर | 
नशे में उसकी श्ँखें लाल हो रही भीं। बोला--असली बात पर आश्रो |? 

कब्लन गला साफ करके बोला--और हुजूर, यह बम्बई से एक सुप्तस्मात 
को भगाकर लाया है, वह बहुत हसौन है, कोई सेठानी है |... 

रामतेज ने बहुतेरा कहा कि वह स्त्री सेठानी नहीं, इधर के ही एक गाँव की 
लड़की है शेर उसकी शादी में इस गाँतके कई आदसी--जेते राखनपाल, हरनाम, 
सुखई पॉडे--गोजूद थे ; पर किसी ने उसकी बात नहीं सुनी । उसे पकड़कर 
बगल के एक अँधेरे कमरे में बन्द कर दिया गया । थोड़ी देर में उसकी रत्री अपने 
बच्चोंके समेत पकड़ मेँगाई गई । वह बेचारी बच्चों के साथ घबराई हुई आई | 
दुष्टों ने उससे आकर कहा था--तुम्हारे पति बेहोश हो गये हैं, जल्दी चली, वे 
तुम्हें और बच्चों को देखना चाहते हैं | वह श्राकर कहने लगी--कहाँ हैं वे ? 

पर वहाँ उसकी बातों का उत्तर कौन देता ? रामतेज अपनी कोद से यह 
सारी बात देख रहा था, पर क्‍या करता | ज्मींदार ने कब्लन से इशारा किया। 
वह रामतेज की स्त्री से बोला--देखो हमें पता लगा है, तुम्र बस्बईकी सेठानी हो. 
और रामतेज तुम्हें भगा लाया है | 

वह बेचारी बोली--नहीं, नहीं, में कोई सेठनी नहीं हूँ | वे कहां हैं ? 

वे कहते रहे, यह सेठानी है, शोर वह कहती रही, बह सेठानी नहीं है | 
अन्त में कल्लन बोला--जब तुम उसके साथ रह सकती हो, तो हुजूर के साभ 
भी रह सकती हो | देखो, हुजूर कितने अच्छे हैं, तुमको मात्रामाल कर देंगे । 

शामतैज की स्त्री समझ गई कि शुरुडों से पांला पड़ा है। वह धर जाने के 
लिये कहने लगी | पर वहाँ उसे घर कौन जाने देता ? वह पकढ़ ली गई, 
और दुष्टों ने उस्ते तथा ज्ञमींदार को बगुल के एक दूसरे कमरे में बन्द कर दिया। 
बच्चे बुरी तरह रोने लगे | थोड़ी देर में जमींदार कमरा खोलकर हाँकता हुआ 


बलि का बकरा ( थैईे 


'निर्कत्, बोला--कल्लन, इसने तो मेरे हाथ दाँतों से काट लिये, राजसी है, 
'कोई. तरकीब करो | 

कछ्तन बोला--हजूरं, अमी करता हूं । बदमाश औरत है, उस्ी पेंच से 
कब्ज़े में आयगी | कहकर उसने रामतेज की स्त्री को बाहर निकाला | फिर उसके 
छोटे बच्चेका गला दाबता' हुआ बोला--अ्रभी इसे मारता हूं, नहीं तो हुजूर की 
बात पर राजी हो जा | 

रामतेज की स्त्री बच्चे को बचाने दौडी, पर पकड़ ली गई | इतने में एक 
दूसरे कारिन्दे ने शायद यह दिखाने के लिये कि वह कल्लम से पीछे नहीं है, 
पका, ओ( उसने बड़े बच्चे का गला उसी तरह दबाया | दोनों बच्चों की आख्ें 
निकल-पी आई | रामतेज की स्त्री बुरी तरह चिल्ला रही भी । 

कब्लुन बोला--राज़ी हो जा, तो बच्चे छोड़ दिये जाय॑गे, नहीं तो अम्ी 
'मार डालता हूं । 

स्त्री बोली--हां, हां, छोड़...... 

“कल्लन' बोला-+टठीक बोल, कहीं फिर बद्माशी तो नहीं कोगी ?? 
' स्त्री रोकर बोली--नहीं 

स्त्री उसी कमरे में गई | पीछे-पीछे डरते हुये ज़मींदार साहब गए | इधर 
जब वे लोग चउल्ले गये, तो मालूम हुआ कि छोटा बच्चा तो मर गया । तब 
कब्लंन बौला--यह तो बड़ा बुरा हुआ | फिर सोचकर बोला--कोई बात 
नहीं | श्रमी तो कईयों को मारना पड़ेगा | 

इतने में उस कमरे से जमींदार साहब ने शराब मँगवाई | शराब रसी कमरे 
भें रहती थी, जिसमें रामतेज बन्द भा | एक आदमी जल्दी ते शराब की बोतल 
निकालकर खला गया | उसने रामतेज को नहीं देखा | गड़बड़ में दरवाजा बाहर 
से बिना बन्द किये वह चला गया | अब रामतेन दखाजे के पाप्त खड़ा होकर 
सोच रहा था कि उसे क्या करना चाहिये। 


ध्श बलि का बकरा 


कल्लन कह रहा भा--अब यह मर गया, तो इस बड़े लड़के को भी मारना. 
पड़ेगा, नहीं तो यह बाद को गवाह बनेगा | फिर सोचकर बोला--मेरी तो 
राय यही है कि बाकी तीनों को मार डालो | उस छुसरी को चार-छे दिन रखकर 
पर इसे और उसका क्या नाप है, रामतेज है, उसे भ्रभी खत्म करों | न रहेगा. 
बाँस, न बजेगी बाहरी | कह देंगे, सब बम्बई चले गये | 

सब काएँदों ने दाद दी, बोले--वाह भई, क्या खुब कही, धम्बई चले. 
गये ! कोई शक भी नहीं करेगा । चलो फिर काल करे, सो आज कर...... 

वे लोग दूसरे बच्चे को मारने में टूट पड़े | रामतेज समझा कि अब उसकी 
बारी है बह दरवाजा खोल कर साग निकला | 

इतने भें लोग रामतेज जिस कमरे में था, उसमें पहुँचे । पर उसमें से उसे 
भगा हुआ पाकर वे लोग उसे खोजने बाहर निकले | रासतेज असी दो सो कृदम 
भी नहीं जा पाया था कि उसने पीछे हल्ला छुना | वह ऋत्रिस्तान के पास था | 
उसे क्या सूझझा कि लप्क कर एक बड़े पेड़ पर चढ़ गया। खोजनेवाले हल्ला 
करते हुये निकल गये ; पर वह ढर के मारे पेड़ से नहीं उतरा | खेरियत यह 
भी कि पेड़ बहुत ऊँचा और घना था और कब्रिस्तान होनेके कारण कोई उधर से, 
जाता नहीं था | 

सात दिन तक रामतेज पेड़ पर बना रहा | इप्त बीच में उसने देखा, क्यों 
कि वहाँ पे चारों तरफ एक मील तक अच्छी तरह दिखाई देता था कि कछ्लन 
उसी रात को बच्चों की लाशों को नदी में डाल आया | फिर चार पाँच दिन बाद 
वे रातके अँधेरे में एक बड़ा-सा कुछ ले जा कर नदी में छोड़ थराया | वह निश्चय 
ही उसकी स्त्री भी | वह सब कुछ-देखता रहा, पर जेसे किसी बात से उसका कुछ 
सम्बन्ध नहीं रह गया था | वह पेड़पर रहता ओर अपने को एक भूत समभता। 
जब भूख लगती, तो पता आदि चंबा जैता | अन्त में एक दिन उससे सोचा 
कि अब उतर चलना चाहिये । 
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सन्ध्या सप्तय कुछ लोग घुदों गाड़ने आए | ऊपर से उसने देखा, जो लोग 
आए हैं, उप्के साथ कुछ खाने की चीज़ है। वे ऐन पेड़ के नीचे थे | उस्चे 
शरारत सभी, उसने एक डाल तोड़कर फेंक दी | नीचे के लोग चौंके । तब 
उप्तने एक श्रोर डाल फेंकी, फिर उसने खाँसा | खाँसी सुनकर नीचेके लोग 
चिल्ला-चित्ला कर कुरान के मंत्र पढ़ने लगे | तब उसने फिर खाँस! | नीचे के 
लोग जेसे-तैसे मुर्दे पर थोड़ी मिद्ठी डालकर भाग गये | जाते हुये एक ने कहा--- 
मैंने कहा था म, रातकों मत आओ, यहाँ जिन रहते हैं । 

जब सब लोग चले गये, तो रामतेज उतरा और चारों तरफ खाना हँढ़ने 
लगा। पर कहीं कुछ नहीं मिल्रा, तो उसने पर्दे को खोज कर देखा कि वहाँ 
उसके साथ शायद कुछ हो । घुर्दे को व्योल्ते-व्योलते उसके हाथ नरम-सा कुछ 
हगा । बले बल ऐटी है। अप्तमान हसे हुए खाते हैं । पर हाथ में क्यों 
नहीं आ रही है। क्या याँके लगा कर जोड़ गए हैं। शायद | अच्छा तो ज्षोर 
लगाया जाय | पर यह तो बहुत बुरी तरह टैंका है। अच्छा तो एक, दो,. 
तीन | हाथ में कुछ हिस्सा आया | उस ने उसे मुंह में रक्ता | स्वाद अच्छा 
नहों था | पर साथ दिन की भूख में स्वाद कीन देखता है ? वह खाता गया एक 
कौर, दो कौर, तीन कौर | जब बह पेट भर खा गया,तो उसे पता चला कि वह 
अब तक जो खा रहा था, वह डबल रोटी नहीं, मुर्दे के शरीर को ही नोंच-नोंच 
कर खा रहा था | 

जब खा चुका, तो खा इुका | धुणा उसमें रह नहीं गई थी | वह फिर 
पेड़ पर चढ़ गया | भूत या जिन बनकर रहना उसे पप्चन्द भा, पर मनुष्यों की 
बस्ती में लोग्ते हुये अच्छा नहीं मालूम होता था | जब हिस्मत बढ़ी, तो एकाघ 
दिन नदी में पानी पीने भी निकल गया । धीरे-धीरे उसका रंग काला पड़ गया 
ओर कपड़े फट गये । तब उसने एक झुद्दे का कपड़ा ले लिया | उसके समनमें बस 
एक तमन्ना भी कि ज्मींदार को पावे, तो मार डाले, पर उसे जब भी देखा, एक 
मरण्डली में | फिर भी वह प्रतीक्षा करता रहा । उधर पर्दे खानेका कार्यक्रम चणता 
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रहा | एक दिन वह रात के समय सुर्दो खाकर नदी में पानी पीने गया था, तो 
वहाँ शक में गिरफ्तार हो गया | तलाशी लेने पर उसकी जेब से मुभ्यकी हड 
निकली | इसी पर उसे मर्मखोरी में सजा मिल गईं। तब से वह जेल में भा। 
अपनी कहानी का उपसंहार करते हुये उसने कहा--जमींदार की तो में मा 
न सका, पर सुझे खुशी है कि कब्लनको में सज़ा दे सका ।? 
पुलिस के दारोगा ने पूछा---कल्लन कौन 
--यही छुल्ततान | इसने अपना नाग बदलकर सुशतान कर लिया है | 
अफसोस है कि में जमींदार को मार नहीं सका ! 
दारोगा ने कहा--हाँ, में मूल गया। इसका एक नाम कल्लम भी है। 
मुझे बताना तो नहीं चाहिये, पर वह ज्मींदार मर गया है केसे भरा, 
पता नहीं ; पर बताया यही गया कि शिकार में गया हुआ था, वहाँ से नहीं 
लोग । लोग यह शक करते हैं कि शेर खा गया । पर खुदा जाने | बह मर 
गया, तभी तो कल्लन को सज़ा ही सकी | खेर । 
फिर भी रामतेज पर मुकदमा चला और यभासमय फाँसी की सज्ञा हुई | 
अर्दमखोर समाज के न्याय का यही रूप था ! 


